(Pop’archive). Il en va de l’archéologie sonore comme de la paléontologie : une simple découverte peut tout remettre en cause. Un enregistrement de 1860, soit dix-sept ans avant l’invention du phonographe par Thomas Edison, vient d’être retrouvé à Paris par une équipe de chercheurs franco-américaine, pilotée par l’Académie des sciences. A la clef, une séminale version enregistrée d’« Au clair de la lune ». Le cri primal de l’art sonore en 1860.

A titre indicatif, reproduisons le comparatif auquel se livre l’édition web du « New York Times », avec un enregistrement de la même chanson réalisé en 1931.

Comment un enregistrement d’une telle importance historique a-t-il pu être ignoré ? La machine qui l’a permis était déjà connue, il s’agit du phonautographe, inventé par Edouard-Léon Scott de Martinville. Né en 1817, ce typographe, libraire et écrivain enregistre des sons dès 1857, mais son phonautographe ne permet pas, hélas, de les restituer. L’enregistrement n’est que l’image d’un son, en l’occurrence les vibrations acoustiques transmises à un stylet qui les grave sur une feuille de papier enduite de noir de fumée… Ces phonautogrammes viennent de livrer leur secret, devenus audibles au prix de transcodages complexes, puis de transcription sur 16 pistes numériques.

Martinville meurt en avril 1879, deux ans après l’invention simultanée du phonographe par Edison et celle du paleophone par Charles Cros. La vraie histoire sonore commence là, mais l’exhumation de cet incunable, dorénavant reconnu comme le plus vieil enregistrement jamais réalisé, nous renseigne précieusement sur sa préhistoire.

Cet article a été publié la première fois le 27 mars 2008.

jean-philippe renoult