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Pas un jour ne s’écoule sans que le monde réel, le nôtre, 
physique, tangible, rond et mondialisé, ne s’intéresse à l’autre, celui 
de Second Life, cet univers en trois dimensions qui réunit des milliers 
d’internautes de la planète. Les informations les plus farfelues, les 
points de vue les plus invraisemblables sont développés, brassant à 
chaque fois la même terminologie étrange, comme si les mots avaient 
du mal avec cette duplication du réel dans l’espace des réseaux informatiques. 
Un jour, c’est une ambassade qui ouvre un bureau dans 
Second Life (mais pour y faire quoi, se demande le péquin ?) ; un 
autre, c’est le quotidien britannique The Guardian, qu’on ne peut soupçonner 
de légèreté, qui lance avec Secondfest un festival mélangeant 
les groupes de pop les plus connus et les « bandes virtuelles » (et le 
péquin de se gratter la tête en se demandant à quoi ça ressemble). Et 
si les informations n’étaient qu’intrigantes… C’est qu’elles inquiètent, 
aussi, avec ces affaires de pédophilie virtuelle révélées par un reportage 
allemand (mais qu’est-ce que ça peut bien être, la pédophilie 
virtuelle, reprend le péquin ?). 
Né en 2003 dans les bureaux de Linden Lab, société californienne, 
Second Life a immédiatement retenu l’attention des 
internautes, américains d’abord, européens depuis 2006 seulement. 
Les attire cette promesse d’un monde vierge, à coloniser, à peupler, 
à développer et à construire ensemble. Pour la première fois, en effet, 
dans l’histoire des mondes 3D que l’on découvre et arpente dans la 
peau d’un avatar (sorte de double à personnaliser), rien n’est bâti à 
 (qui décide, qui contrôle ?) et de choix techniques (fréquence des 
bugs et plateforme privatisée). 
Exemple de cette évolution chaotique, quand Wagner James, 
écrivain américain (identité dans le jeu : Hamlet Au) engagé à l’origine 
par Linden Lab pour en chroniquer l’histoire, décide en 2003 de 
traverser Second Life à pied : « La balade m’a pris trois bonnes 
heures. Six mois plus tard, il m’en a fallu neuf. Ce serait impossible 
de réitérer l’expérience aujourd’hui : on ne pourrait en venir à bout2. » 
Entre-temps, la grille sur laquelle le monde se construit est passée 
de 1 km2 à plus de 650 000 km2. Contrairement à la géographie euclidienne, 
l’espace de Second Life – qui se déploie sur trois continents 
et un archipel d’îles – est exponentiel. Tout comme sa population : les 
résidents étaient quelques centaines à la création du monde. Il y a un 
an tout juste, le chiffre atteignait les 300 000. En 2007, Second Life 
affiche plus de 7,5 millions d’inscrits… Un chiffre en trompe-l’oeil, 
puisqu’à peine 10 % d’entre eux y retournent après leur première 
inscription, les autres étant déçus ou rebutés par une interface 
confuse. Linden Lab évalue à 500 000 le nombre de résidents 
« actifs », c’est-à-dire ceux qui y ont passé plus d’une heure par 
mois. Et le nombre de personnes connectées simultanément dépasse 
rarement les 40 000, ce qui provoque une curieuse impression de 
vide. « On peut s’y sentir incroyablement seul », note Warren Ellis, 
écrivain de science-fiction et chroniqueur de Second Life pour 
l’agence Reuters. « La vérité, c’est qu’il n’y a guère que l’équivalent 
de la population d’un petit village se promenant dans un endroit 
grand comme dix Manhattan à chaque instant3. » 
Entrer dans Second Life relève quasiment du rite d’initiation. 



Y pénétrer exige une certaine patience : son fondateur Philip Rosedale 
reconnaissait dans une interview au Guardian4 que l’entreprise devait 
faire des efforts pour simplifier la première prise en main, qui exige 
l’avance et aucune règle n’est prédéfinie. Du coup, on peut aussi bien 
s’y trémousser sur une piste de danse en furry, sorte d’hommeanimal 
entre renard et doudou régressif, que faire les boutiques en 
costume trois-pièces, y construire une reproduction de Paris 1900 
ou encore un jardin de sculptures sonores. C’est à Peter Ludlow, 
universitaire américain spécialiste des mondes virtuels (il a passé 
quelques années sur les Sims Online, la version multijoueurs exclusivement 
américaine du jeu de simulation de vie de Will Wright), que 
revient la meilleure définition de Second Life à ce jour : « Un environnement 
social imprévisible et dynamique1. » 
Cette imprédictibilité dynamique, c’est précisément ce qui fait 
tout le sel de Second Life. Du coup, le point de vue que l’on adopte, 
catastrophiste ou optimiste, détermine largement ce qu’on en 
raconte : d’un côté, la duplication aseptisée du cauchemar américain ; 
de l’autre, l’idée du laboratoire expérimental inventant une socialisation 
au jour le jour. Alors quoi, Second Life est-il un jeu ou le nouvel 
eldorado du commerce électronique ? Comment le qualifier ? Qui s’y 
connecte et pour quoi faire ? Est-ce un territoire sans foi ni loi, un lieu 
de débauche et d’échanges non régulés ou bien une zone d’autonomie 
et d’expérimentation débridée préfigurant de nouvelles façons d’habiter 
socialement les réseaux ? Second Life est-il un monde du 
nivellement des désirs et des plaisirs ou bien au contraire un monde 
en construction permanente, où rien, pas même les règles du jeu, n’est 
figé ? Est-ce un nouveau leurre pour pousser à la consommation ou 
un écosystème où interagiraient le commerce et l’art, la technologie 
et l’enseignement ou la politique ? 
Après la phase d’envoûtement médiatique qui faisait plutôt 
pencher les analyses du côté des adeptes de cette New Frontier, 
commencent à apparaître critiques et attaques en règle, y compris des 
« résidents » de Second Life (également appelés slifers). Comme si, 
quatre ans après son apparition, Second Life devait faire face à une 
sérieuse crise de croissance, révélatrice des problèmes de gouvernance 
univers rétrofuturiste à l’ambiance steampunk, au luxuriant paradis 
végétal de Svarga, qu’on visite à bord d’une capsule, les plantes exhalant 
leurs spores au passage. On peut aussi batifoler dans les tasses 
de Nakama, à l’architecture pop évoquant les sculptures kawaï d’un 
Murakami, explorer les fonds sous-marins aux coraux multicolores 
dans la région de Rua, ou se risquer sur une étroite passerelle suspendue 
au-dessus d’une faille impressionnante, The Great Fissure, désert 
postapocalyptique à la Mad Max. 
Une fois passée la phase contemplative, s’offre au newbie un 
éventail d’activités. Un petit tour dans le quartier rouge d’Amsterdam 
pour s’encanailler et passer de l’autre côté des fameuses vitrines, en 
s’agrippant lascivement à une barre. Une téléportation plus loin, et c’est 
un club sélect où des couples en apparat dansent des slows au rythme 
d’un piano bar sous des tourbillons de coeurs. Pour participer, il suffit 
d’activer un script, un petit programme qui animera l’avatar (il danse, 
embrasse, couche…). 
Au menu des réjouissances : concerts de musique live, meetings 
politiques, débats, colloques, performances d’artistes, sans oublier les 
nombreux minijeux de rôle comme Transylvania. En juillet dernier, 
7 000 résidents ont assisté au Secondfest du Guardian sur cinq 
scènes, où se produisaient des avatars et de vrais groupes (les Pet 
Shop Boys, Simian Mobile Disco ou d’illustres inconnus comme les 
Wiredaisies). Les habitués, tranquillement installés à fumer des joints 
sur la pelouse, contemplaient avec consternation la nuée de newbies 
en fin de téléportation, s’écrasant sans grâce à l’atterrissage. 



Évidemment, côté activités, Second Life propose aussi mille et 
une façons de dépenser son argent. Ici, la monnaie s’appelle Linden 
dollar, qu’on peut échanger contre de vrais billets verts (compter environ 
270 Linden dollars pour 1 dollar américain, mais le taux de change 
fluctue). Les boutiques en tout genre pullulent, duplication du monde 
réel ou créations originales, proposant tous les styles, du plus classique 
au plus exubérant. « Tout ce que vous pouvez imaginer, vous 
pouvez l’acheter, et même ce que vous n’imaginez pas », écrit Warren 
Ellis. Il cite en vrac un phallus artificiel calqué sur l’anatomie d’un ours 
encore quatre heures en moyenne. L’application est gourmande en 
mémoire et nécessite une machine plutôt puissante. Une fois le module 
téléchargé gratuitement depuis le site web de Second Life, l’internaute 
est convié à patienter avant que s’affiche le monde. Des pans d’île 
apparaissent, et le double virtuel générique n’attend qu’une chose, 
qu’on lui attribue un nom et un genre, et qu’on le modèle à son goût. 
Comme dans beaucoup de jeux vidéo, il faut d’abord passer par une 
phase d’apprentissage, un didacticiel plutôt sommaire où l’on apprend 
à se déplacer (en volant, principalement, mais aussi en tournant, en 
reculant, etc.), à communiquer avec les autres résidents, à attraper 
des objets, à acheter, à prendre des photos… Avant de prendre son 
envol, façon saut de l’ange limite mystique. 
Après ces premiers pas, les nouveaux résidents, surnommés 
noobs ou newbies, ont souvent le sentiment de ne rien avoir à faire, 
déstabilisés par l’étendue des possibilités. Car Second Life n’est pas 
un jeu : le résident n’a pas de mission à accomplir, aucun troll à dégommer 
ou d’or à ramasser selon un scénario préconçu. C’est un monde 
ouvert, entièrement fabriqué par ses utilisateurs, grâce aux outils de 
modélisation 3D mis à leur disposition. On y vient pour « maçonner », 
s’acheter un bout de terrain5, faire des rencontres et discuter, gagner 
de l’argent ou simplement s’amuser. « Second Life est un univers de 
bâtisseurs au développement infini et imprévisible, boosté par la créativité 
individuelle et le travail collaboratif », résume le webphotographe 
Marco Cadioli, qui immortalise les mondes virtuels6. 
Le newbie commence généralement par arpenter le territoire en 
cliquant sur une carte et en se téléportant d’un lieu à l’autre, d’une belle 
reconstitution d’Amsterdam au quartier romain de Parioli, d’un New 
York des années 1930 aux pubs de Dublin. Second Life abrite aussi une 
théorie d’espaces fantaisistes. On passe des égouts de Suffugium, 
nouvelle collection. Le groupe hôtelier Starwood a tenté un autre genre 
de coup en proposant aux résidents de tester un prototype de sa 
nouvelle chaîne Aloft. Un outil qui a permis à Starwood de recueillir des 
suggestions sur le design du futur hôtel qui sera construit en dur en 
2008 à Rancho Cucamonga (Californie). 
En revanche, côté revenus, les retombées sont plus modestes. 
Adidas, qui a ouvert sa boutique en septembre 2006, n’aurait vendu que 
23 000 paires de chaussures d’un modèle inédit lancé pour l’occasion 
(pour tester son pouvoir d’attraction avant sa mise en vente dans le vrai 
monde), soit l’équivalent de 1 million de Linden dollars (2 700 euros). 
Une broutille. De même, les résultats d’American Apparel, qui a ouvert 
en juin 2006 son premier magasin virtuel, seraient « insignifiants » 
selon le directeur du développement Internet de la compagnie7. Il faut 
dire que ces boutiques n’attirent que le temps de la nouveauté et se 
retrouvent très rapidement désertées par les résidents. Quand il ne 
s’agit pas d’une hostilité manifeste. Des groupes comme la Second Life 
Liberation Army (SLLA), qui critique la dérive autoritariste et exige des 
droits pour les avatars, s’emploient à poser des bombes contre des 
marques emblématiques. Des attaques d’un nouveau genre : elles sont 
graphiques et ne détruisent pas réellement le bâtiment, mais ralentissent 
ou plantent le serveur dans le meilleur des cas. 
L’arrivée de l’économie réelle dans cette économie indigène a-telle 



introduit le ver dans le fruit ? Second Life serait-il en passe de se 
transformer en gigantesque banlieue américaine peuplée d’avatars 
wasp à l’apparence ultra-normée (minces, jeunes, blancs et beaux), 
infestée de panneaux publicitaires, de boutiques et de centres 
commerciaux, où tout est fait pour pousser à la dépense ? « Second 
Life a changé de façon considérable, estime Aimee Weber, célébrité 
locale et designeuse emblématique de Second Life (Midnight City, 
Preen et American Apparel). La population n’est plus seulement faite 
de geeks affûtés qui veulent construire quelque chose de cool, une 
grande partie est composée dorénavant de consommateurs. » 
brun, des peaux qui vous donnent l’apparence d’un zombie anémié ou 
vous transforment en Justin Timberlake, des scripts pour faire du 
kung-fu ou avoir l’air bourré, des seins en forme d’obus, et surtout des 
«montagnes de cochonneries sans intérêt, y compris des meubles dont 
vous ne voudriez pas dans votre vraie maison ». 
D’où cette impression prégnante d’un vaste mall criard, truffé de 
publicités agressives et de casinos clinquants. Où les services ne sont 
pas en reste. Comme dans la vraie vie, on peut faire appel, moyennant 
finances, à un organisateur de cérémonies de mariage, à un guide touristique, 
à une escort-girl ou à un agent immobilier. Voire à des services plus 
farfelus, comme Protester’s r’us : Second Life étant le théâtre de 
multiples rassemblements publics anti-G8, pour le Darfour et contre la 
pédophilie (en vrac), Frankie Antonioni loue des manifestants à des 
groupes, quels qu’ils soient et quelle que soit la cause qu’ils défendent… 
L’économie dans Second Life n’a plus grand-chose de virtuel : 
tous les jours s’y dépensent 1,6 million de dollars selon l’éditeur 
Linden Lab, qui a la haute main sur les statistiques. Une martingale 
largement due à la décision de Linden Lab, dès novembre 2003, d’accorder 
un droit de propriété totale aux résidents sur leurs créations 
(biens et services). Un fait sans précédent dans le monde du jeu, qui 
a ouvert les vannes des transactions commerciales entre utilisateurs. 
Au point qu’une frange marginale y a fait fortune, à l’instar d’Anshe 
Chung, une Chinoise émigrée à Francfort, devenue millionnaire en 
revendant maisons et terrains. 
Au point aussi d’attirer nombre de marques du monde réel, venues 
ouvrir succursales et boutiques 3D, alléchées par la promesse de 
nouveaux marchés. Plus de 150 entreprises, dont Coca-Cola, Reebook, 
American Apparel, Toyota ou IBM, y ont installé des devantures, le plus 
souvent pour dupliquer leurs produits dans le monde virtuel. Une réussite, 
au moins du côté médiatique, puisque chaque annonce de leur 
entrée dans Second Life était complaisamment relayée par la presse. 
Zone d’expérimentation marketing, Second Life ? Lacoste a par exemple 
organisé un casting d’avatars et sélectionné, après vote en ligne, six 
d’entre eux pour une séance photo dans Second Life, revêtus de la 
sont apparues, débouchant sur d’authentiques dépôts de plainte. 
Kevin Alderman, alias Stroker Serpentine, entrepreneur dans Second 
Life, créateur de la fameuse réplique d’Amsterdam ainsi que d’Eros Llc, 
société spécialisée dans les sex toys, a lancé des poursuites pour violation 
de copyright contre un avatar qui copiait et vendait illégalement des 
contrefaçons bradées de son produit phare, Eros SexGen, un lit virtuel 
aux cent cinquante positions. Kevin Alderman exigeait que Linden Lab 
révèle l’identité réelle de l’avatar contrevenant (nom, adresse, historique 
des chats, transactions financières…). Linden Lab s’est contenté de lui 
conseiller de remplir un formulaire afin de signaler l’abus pour éventuellement 
bannir le fraudeur. En novembre 2006, c’est le Copybot qui 
a créé l’émoi parmi la communauté des résidents. Ce programme 
permettait de dupliquer avatars, objets et textures du monde virtuel, 
sans la permission de leur créateur et propriétaire, menaçant très 
sérieusement toute l’économie des échanges dans Second Life. 
Plusieurs entrepreneurs ont menacé de fermer leurs boutiques tant que 



Linden Lab ne neutralisait pas Copybot. Finalement, le développeur a 
déclaré qu’utiliser Copybot ou des outils similaires violait les « Second 
Life’s Terms of service », les conditions générales de vente. 
L’attitude de Linden Lab face à ces deux épisodes a déclenché une 
vague de protestations des slifers, déterminés à obtenir de Linden Lab, 
le « dieu » du second monde, une parade technique et réglementaire. De 
fait, à mesure que les conflits d’intérêts augmentent et que le business 
virtuel ne l’est plus tant que ça, les résidents s’accommodent de moins en 
moins du chaos. Et réclament une régulation de cet univers, qui tenait 
jusque-là du bac à sable autogéré joyeusement anarchique. Selon Peter 
Ludlow, l’universitaire américain le plus affûté sur les univers persistants, 
la position de Linden Lab est ambiguë. Ses membres se comportent un 
peu comme « les dieux grecs sur l’Olympe. Ils n’ont ni le temps ni l’envie 
de se mêler des problèmes de nous autres mortels8 ». 
Au mois de mai 2007 pourtant, Linden Lab porte une première 
entrave au libertarisme ambiant. Le 4, il annonce le renforcement de la 
vérification de l’âge et de l’identité des résidents. Le 31, en réaction au 
L’imagination aurait quitté la scène, l’utopie politico-artistique tournerait 
à la caricature : duplication de l’existant, avec des musiciens qui 
jouent sur scène comme dans la vraie vie, des galeries qui exposent des 
images d’oeuvres sur des cimaises virtuelles (comme c’est original !), 
des maisons avec des toits, alors qu’il ne pleut ni ne neige, des voitures 
et des routes totalement inutiles puisque les avatars volent la plupart 
du temps. Pire, le sordide prendrait le pas sur le laboratoire social : le 
sexe et tous ses dérivés sont de plus en plus présents dans Second 
Life, au point que l’économie « sale » représenterait 30 % des 
échanges. Les endroits les plus populaires affichés dans le moteur de 
recherche du jeu sont d’ailleurs des bordels et des casinos.. 
Lorsqu’il pénètre dans Second Life, l’avatar est asexué. Pour 
goûter au plaisir de la chair siliconée, il faut qu’il mette la main à la 
bourse. Pour une poignée de Linden dollars, il peut s’offrir un organe 
dans les rayonnages infinis : sexe érectile, foufoune gémissante, lots 
de seins et de vagins de toutes tailles, pubis fluo… Toutes les déviances 
sont florissantes. SM, goreans (communautés où les femmes sont des 
esclaves) et furries y trouvent les lieux de leurs pratiques, de salles 
d’orgie en maisons closes et autres cellules sadomaso. Les escort-girls 
et les prostituées battent le pavé. Pour pratiquer le sexe virtuel, des 
scripts permettent les positions les plus acrobatiques. Pipe, bukakke 
et autres enculades passent ainsi par la case script. Le tout se pratique 
entre adultes consentants. En théorie, puisque Second Life est a priori 
réservé aux majeurs (il existe une version « teen » pour les ados). 
En mai 2007, un scandale a braqué les projecteurs sur le côté 
obscur de Second Life : un documentaire allemand montrait les 
échanges sexuels de deux avatars, l’un d’apparence adulte, l’autre 
enfantin. Pornographie infantile ? Derrière les avatars, un homme de 
57 ans et une femme de 27. Mais Linden Lab, sous la pression des 
médias, les a immédiatement bannis de la plateforme. N’empêche, le 
reportage montrait aussi combien il est facile de se procurer des photographies 
pédophiles bien réelles, elles, dans Second Life. 
En parallèle au développement du commerce, la criminalité s’est elle 
aussi davantage manifestée dans Second Life. De nouvelles escroqueries  
à mesure que les connexions progressent. Comme si, passé l’enthousiasme 
de la découverte, se produisait l’inévitable retour de bâton. 
Au-delà de cette crise de croissance, Second Life reste pourtant un 
lieu fascinant d’expérimentations artistiques, politiques, architecturales 
et éducatives. La région virtuelle de Neufreistadt cherche par exemple à 
implémenter de nouvelles formes démocratiques à l’intérieur de Second 
Life. Outre son charmant look de village bavarois, son château, son église 
et son Bier Garten souvent noyés dans la brume, la région s’est dotée d’une 
constitution, d’un gouvernement, d’une assemblée représentative élue, de 



lois et d’une institution judiciaire. Neufreistadt est partie prenante d’un 
laboratoire politique plus vaste, la Confederation of democratic simulators 
(Confédération des simulateurs démocratiques), regroupant 
plusieurs outils de simulation où les citoyens participent au gouvernement 
et influencent l’évolution de leur ville par le biais d’élections. 
En outre, c’est par le débat politique que les Français ont intégré 
massivement ce monde en ligne. Après l’avoir boudé au 
démarrage, ils en sont aujourd’hui la troisième nationalité, derrière les 
États-Unis et l’Allemagne. Plus que la perspective de faire fortune 
dans Second Life, c’est la campagne présidentielle française déportée 
dans l’univers virtuel qui les a attirés : le Front national d’abord, 
puis le Parti socialiste, suivi de près par les sarkozystes, y ont ouvert 
une permanence de campagne avec « débats participatifs », teeshirts 
aux couleurs du candidat et retransmissions en direct des 
soirées électorales. Dans cet univers ludique, le débat politique a pris 
des formes tout à fait inédites. Ce sont de loin les locaux du FN qui ont 
drainé le plus de monde : les groupuscules anti-FN ont d’abord manifesté 
pacifiquement avec des panneaux montrant un Le Pen affublé 
d’une petite moustache. Puis les choses ont pris un tour plus musclé. 
Coups de feu, sirènes, feuilles de marijuana tourbillonnant dans l’air 
et explosions de grenades en forme de cochon, assortis d’un déluge 
d’insultes par chat interposé, ont émaillé la vie du QG, créé par le Front 
national jeune mosellan. Pas de quoi s’affoler cependant : ici, les 
armes font des étincelles mais guère de dégâts. 
documentaire sur la pédophilie, un communiqué, Keeping Second Life 
safe (« Pour le maintien de la sécurité dans Second Life »), incite les 
résidents à signaler les contenus et les comportements « non 
conformes », pour mieux bannir les contrevenants à l’ordre virtuel. Cet 
appel à la délation déclenche des vagues de protestation. Pétitions 
anti-censure et manifestations s’organisent dans Second Life. Et 
Linden Lab se trouve pris entre deux feux : les uns critiquent son interventionnisme 
dictatorial erratique pendant que les autres réclament 
davantage de régulation. 
Ken Reynolds, du blog ludologique Terranova, résume la question 
en ces termes : « La relation de Linden Lab avec la notion de 
gouvernance a toujours été vague. Le slogan de la page d’accueil 
proclame que “Second Life est un monde en ligne et en 3D, imaginé, 
créé et possédé par ses résidents”. Posséder Second Life signifie-t-il 
que les résidents sont les seuls qui ont le droit de le gouverner ? La 
question reste ouverte. Après tout, si Linden Lab est effectivement 
propriétaire de rien ou de peu de chose, d’où lui vient l’autorité morale 
de gouverner les affaires de Second Life9? » 
À ce défaut de gouvernance s’ajoutent les problèmes techniques 
de plus en plus insupportables aux résidents. Fin avril, une lettre 
ouverte signée par de nombreux bâtisseurs de Second Life, dont Aimee 
Weber, Stroker Serpentine et Anshe Chung, est envoyée à Linden Lab 
pour exiger la fixation des bugs10. La croissance exponentielle du 
monde a amplifié certains défauts de la plateforme. « Il y a des 
problèmes persistants qui ne font que s’aggraver lorsque le nombre de 
connexions explose, ils ne sont pas seulement irritants, mais causent 
des pertes financières dans la plupart des cas, ce qui est inacceptable 
», écrivent-ils. Parmi les défauts pointés, des objets acquis qui 
disparaissent des inventaires, des problèmes d’affichage et de 
connexion, de stabilité de la grille, des soucis avec les outils de 
construction et les transactions… L’avenir de la plateforme s’assombrit 
permet de mettre en place des idées plus originales, à l’instar de ce 
projet d’architecture évolutive et malléable signé Erik Andren, qui 
utilise des scripts où les pièces disparaissent dès lors qu’on les quitte, 
ou encore ces greffes mobiles venant parasiter des architectures 
préexistantes, intitulées 3D graffiti, de Raplaa Lozano. 



Second Life est aussi le lieu rêvé pour les artistes, qui y explorent 
de nouveaux dispositifs et y animent des résidences12. Ainsi cette sculpture 
sonore immersive de Juria Yoshikawa. On clique sur une petite 
boule qui active un script et fait basculer l’avatar cul par-dessus tête. 
Flottant en apesanteur, il plonge entre les colonnes d’une architecture 
translucide et mouvante, enrobé d’une musique atmosphérique. Le 
groupe de performeurs Second Front, inspiré par les Situs et Fluxus, a 
fait de Second Life la scène rêvée de ses interventions absurdes, dont 
la désormais fameuse Pizza Sluts. Un déluge de pizzas volantes braillant 
O Sole mio s’est abattu sur l’une des bourses virtuelles de Second Life, 
perturbant la très sérieuse réunion d’investisseurs encravatés et de 
journalistes. Les net-artistes italiens http://0100101110101101.org 
multiplient les incursions dans le monde synthétique, en y organisant 
des « doubles » de performances passées. Ainsi des 7 000 chênes de 
Joseph Beuys, performance originale à la Documenta de 1982, qu’ils 
proposent cette fois aux slifers : chaque participant est invité à disséminer 
l’un des 7 000 arbres, assortis d’une colonne de basalte, dans 
l’univers en ligne. 
Second Life est aussi un espace précieux pour l’innovation. Les 
outils de navigation permettent de voler mais également d’observer le 
macro et le micro grâce à un zoom puissant, un excellent outil d’observation 
de phénomènes d’ordinaire difficiles à visualiser ou à comprendre. 
L’agence fédérale américaine d’observation des océans et de l’atmosphère 
(National Oceanic and Atmospheric Administration, NOAA) y a 
implanté un parc d’attractions à vocation éducative permettant 
d’observer des phénomènes météorologiques. Au menu, des simulations 
de tsunami et une carte météo dynamique en 3D des États-Unis, 
Si ces bureaux virtuels n’ont eu que peu d’impact sur la 
campagne présidentielle réelle, « créer une présence dans Second Life 
est inévitable parce que les politiques, comme les entreprises et les 
organisations, se démènent pour capter une audience qui se détache 
des médias traditionnels », estime Hamlet Au dans son blog New World 
Notes, qui informe sur l’actualité du second monde (parmi d’autres 
comme l’Avastar, tabloïd en PDF, ou encore le francophone 
SL Observer). Mais il ne suffit plus d’apparaître simplement dans 
Second Life pour espérer un impact politique. Le citoyen n’est plus 
surpris d’apprendre qu’à l’occasion de la campagne présidentielle 
américaine, l’avatar de Barack Obama a déjà fait son apparition et 
qu’Hillary Clinton y a installé un bureau. Pour parvenir à dépasser la 
simple présence virtuelle, le politique doit réellement s’y investir et 
inventer de nouvelles formes d’interaction et de débat. 
C’est sans doute du côté de l’éducation que les expérimentations 
s’avèrent les plus concluantes. Derniers à prendre place dans le 
monde virtuel, les universités et les campus voient SL comme une 
plateforme éducative idéale pour le travail collaboratif à distance. 
Princeton, Harvard… plus d’une centaine d’écoles s’y sont déjà 
implantées. Des étudiants du Royal Institute of Technology de 
Stockholm ont ainsi fondé en 2006 le groupe LOL architects11 pour 
installer dans Second Life un étonnant laboratoire voué à l’architecture 
virtuelle. « The Office » expérimente les architectures de demain 
à l’aide des outils de modélisation 3D. Séminaires, ateliers et performances 
liant monde réel et virtuel s’y déroulent régulièrement, qui 
examinent les limites et les potentialités pour la production d’architecture 
dans un monde où les frontières entre représentation et réalité 
sont de plus en plus floues. « Un bâtiment dans Second Life a la possibilité 
de voler ou de bouger, pourtant la plupart des maisons sont 
recouvertes d’une texture en bois et sont figées au sol. Au lieu de 
façonner un monde propre aux possibilités du virtuel, les utilisateurs 
de Second Life ont créé une copie du globe. L’architecture de Second 
Life est étonnamment ordinaire », relève l’un des étudiants. The Office 



Après tout, en France, l’éphémère et précurseur Deuxième Monde, 
lancé en 1997 par Canal +, permettait déjà de naviguer dans un Paris 
reconstitué, de discuter via des avatars à personnaliser, d’écouter des 
extraits de musique et de les acheter en ligne, ou même de décider de 
son évolution grâce à un système de vote électronique. Le Deuxième 
Monde a été débranché par la chaîne en 2001. Pour ses créateurs, 
Alain et Frédéric Le Diberder13, « il n’est pas suffisant de créer de 
superbes décors en 3D avec des interactions. On peut attirer les technophiles 
au début, mais par la suite ils s’en iront vers d’autres lieux 
encore plus modernes, nouveaux. Le but n’est pas de faire le salon 
virtuel de la 3D. Pour bâtir une communauté virtuelle en 3D, il faut 
raconter une histoire à son visiteur, qu’il ait la possibilité d’y jouer un 
rôle, et qu’il voit le monde changer. À partir de là, tous les bénéfices des 
communautés virtuelles peuvent se dégager : développement de lien 
social, plateforme de commerce électronique, échanges ». 
Aujourd’hui, l’aventure de Second Life peut aussi se lire comme 
une métaphore de l’Internet, ce média que les pionniers avaient 
imaginé innovant, révolutionnaire et utopiste, favorisant l’intelligence 
collective et réhabilitant la participation, les communautés, la démocratie, 
l’éducation et l’art à la portée de tous. Puis vint la nouvelle 
économie, à l’instar du commerce florissant dans Second Life, et l’explosion 
de la bulle en 2000. Après l’inflation de projets délirants, les 
sommes astronomiques placées sur des ébauches de futures nouvelles 
activités, après l’inflation du vocabulaire, qui faisait rois les millionnaires 
de cette économie virtuelle, est venue la phase de pénitence : 
moins d’argent, désengagement des institutions, fuite des cerveaux et 
des initiatives… L’eldorado ne faisait plus rêver. Avec Second Life, ce 
sont les premières transactions immobilières couronnées de succès 
qui ont été (trop) relayées par les médias, ainsi que les promesses de 
nouveau monde. À l’explosion de la bulle « nouvelle économie », 
Internet a eu sa traversée du désert, les médias pointant désormais 
davantage ce qui ne tournait plus rond dans le monde fabuleux des 
qui permet de savoir quel temps il fait en direct. Autre belle réussite, 
l’International Space Flight Museum, voué à l’exploration spatiale, 
offre la possibilité de décoller à bord d’une fusée pour découvrir tout 
le système solaire en se téléportant d’une planète à une autre, de 
marcher sur la Lune ou encore de voler autour des stations spatiales 
et des satellites dont l’orbite est synchronisée sur les données du 
monde réel. 
L’expérimentation est aussi sociale. Certaines entreprises du 
monde réel testent par exemple de nouvelles formes de recrutement en 
organisant des entretiens d’embauche par avatars interposés. En 
juin 2007 s’est tenu le premier salon virtuel de recrutement, Neo Job 
Meeting, qui réunissait candidats et recruteurs de plusieurs grands 
groupes comme L’Oréal ou Alstom. Près de 700 entretiens ont eu lieu, 
dont certains ont débouché dès le lendemain sur des rendez-vous 
réels. La banque BNP Paribas leur a emboîté le pas quelques jours plus 
tard. Il est encore trop tôt pour déterminer si l’avancée est réelle ou s’il 
ne s’agit que d’un habile coup de communication. 
« Cette utopie d’artistes est devenue un endroit énergique, 
chaotique, commercial, controversé, dynamique », se réjouit Wagner 
James. Le défi auquel fait face aujourd’hui Second Life est de taille : 
restera-t-il une plateforme de niche ou prendra-t-il une part essentielle 
dans la nouvelle génération du Net, en s’imposant comme le 
standard du futur Web 3D ? Les pythies du Web y voient en effet la 
préfiguration de la manière dont nous surferons tous demain, par 
avatar interposé. C’est bien l’ambition affichée par Linden Lab, qui 
vient d’ouvrir ses secrets de fabrication à ses résidents en passant 
son serveur client en open source. Stratégiquement bien vu, même 
si cette concession à la mouvance du logiciel libre, appel du pied à 



une communauté active, n’empêche par la concurrence de s’agiter. 
Une cinquantaine de mondes virtuels 3D seraient actuellement en 
développement, s’appuyant sur l’expérience de Second Life, son 
succès et ses limites aussi. 
« Your world, your imagination », proclame le slogan de Second 
Life. Comment ce monde façonné par des amateurs résistera-t-il ? 
 

nouvelles technologies. Aujourd’hui, aussi bien Forbes, aux États-Unis, 
qui critique les revenus peau de chagrin des entreprises versés dans 
Second Life, que Chronic’art, en France, qui fait sa une d’été sur 
Second Life pour critiquer un « cauchemar beaufisant », se font les 
apôtres du backlash, le fameux retour de bâton. Pour filer la métaphore 
jusqu’au bout, Internet n’est pas mort de l’explosion de la bulle : la crise 
de croissance était plutôt une crise d’adolescence, aujourd’hui jugulée. 
C’est tout le mal que l’on souhaite à Second Life. 
1. Entretien avec Henry Jenkins, spécialiste de la « culture convergente », 
http://www.henryjenkins.org/2007/02/the_news_from_second_life_an_i.html 
2. Wagner James, nom d’avatar Hamlet Au, chronique désormais l’actualité de Second Life de manière 
indépendante sur son blog New World Notes, http://nwn.blogs.com. 
3. http://secondlife.reuters.com/stories/category/second-life/warren-ellis 
4. http://technology.guardian.co.uk/weekly/story/0, 2080906,00.html 
 
5. L’inscription gratuite donne le droit à la création d’un avatar, à la jouissance des lieux et à la possibilité 
de construire des objets dans les zones autorisées (sandbox). Pour être propriétaire d’une parcelle 
ou monter un business, il  faut souscrire l’offre Premium (10 dollars par mois). 
6. http://www.internetlandscape.it 
7. Selon le magazine américain Forbes (2 juillet 2007). 
8. Entretien avec Henry Jenkins, op. cit. 
9. http://terranova.blogs.com/terra_nova/2007/06/the_state_of_se.htm 
10. http://www.projectopenletter.com/Letter.aspx 
11. http://www.unrealstockholm.org 12. http://www.theartnewspaper.com/article01.asp?id=678 
13. Interview réalisée en 2002 par Web3D, un site spécialisé sur la 3D, à lire intégralement sur : 
http://www.web3d-fr.com/articles/Portraits/2002-LEDIBERDER/2m.php 


