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Comment mieux aimer notre présence au monde: ? De maniére
implicite, voire insidieuse, c’est cette question que pose Second Life.
Service Internet mis au point par la société Linden Lab depuis 2003, il
propose d’offrir a ses usagers les moyens d’accéder a une seconde vie.
Mais une seconde vie pour quoi faire ? Ou plutot : comment interpréter
I’opportunité de cette seconde vie possible ? Comme une double vie ?
Une autre vie ? Il ne semble pourtant plus approprié aujourd’hui de
penser les pratiques liées au réseau comme des activités radicalement
coupées du cours de la vie ordinaire. Au contraire, il semble nécessaire
d’interroger 1’articulation, voire la coordination entre les propositions
hédonistes et les plaisirs immédiats de ces nouveaux mondes et ceux
d’un quotidien structuré par le travail, la vie personnelle et les affaires
familiales. En effet, comment une seule et méme personne peut-elle

étre conduite & composer avec sa situation ou une situation donnée et

a opérer des choix ? Ses choix sont toujours différents si elle est seule
ou en groupe, et en I’occurrence sur le réseau. S’inscrire au service
Second Life, c’est étendre son champ d’action au-dela d’une condition
humaine hic et nunc vivant certes au quotidien des temporalités différentes
par le truchement des médias de masse, mais avec une

temporalité et une spatialité souvent convenues et ennuyeuses, chargées
de contraintes, et que 1’on peut difficilement dominer. Second Life
promet de donner les moyens d’améliorer notre maniére d’étre, de la
davantage a des sculptures de Takashi Murakami (des super-héros
¢lancés et sexy) qu’a des représentations synthétiques, scrupuleusement
mimétiques, de notre propre image. Les avatars ne sont pas

des clones ou des répliques synthétiques de soi, ni des images capturées
par des appareils de vision et grossiérement stylisées comme le

font, par exemple, Benjamin Moreau et Samuel Boutruche, les

artistes du groupe Kolkoz qui s’appliquent a reproduire en 3D une
partie de leurs films de vacances. Il y a un c6té Freaks dans Second
Life : il conviendrait mieux de parler de « monstres », dans le sens ou
le corps de I’avatar est difforme par rapport a celui de son créateur.
L’utilisation des fonctions des logiciels 3D, si elle conduit a une idéalisation
de soi, a une manifestation de 1’imaginaire personnel colonisé

par les canons de beauté dominants, ne concurrence pas le recours

a la chirurgie esthétique dans la vraie vie, pour laquelle les logiciels

3D sont mis au service d’un effacement de I’identité plutét qu’a celui
de son affirmation : comme le remarque Sander L. Gilman, la chirurgie
esthétique manifeste une volonté de se fondre dans la masse, de

passer inapercu, de « rendre la différence invisibles ».

Second Life nous conduit a la reconsidération de notre corps

et de 1’image que nous en avons, a la fois comme le lieu d’une expérience
et comme ce qui nous permet de construire et d’affirmer notre

identité. Toutefois, I’intérét accordé a Second Life ne porte pas sur

la possibilité de multiplier les identités, les vies, mais plutdt de
penser 1’utilisation de ce service Internet comme une extension du
champ des possibles de I’action. C’est pourquoi il faut considérer les
avatars comme le gage, le produit tangible, la production d’une action



sur le réseau Internet.

Le service Second Life est une interface graphique hyperréaliste

qui permet de se déplacer sur Internet, univers a priori

impalpable, composé de séries de chiffres binaires, et cela de

maniére moins abstraite et plus consistante que la navigation

rendre plus vivable qu’elle ne 1’est. Faussement gratuit, ce service
Internet mise sur I’image d’un bonheur a portée de main, permettant a
ses clients d’en contrdler les paramétres, d’ajuster 1’€équation entre
s’accepter et faire des rencontres.

Les premiers pas sur Second Life proceédent d’une « logique de

la sélection » qui passe par I’établissement d’un acte de naissance,
dont le choix d’un pseudonyme, et conduit a des manipulations
d’autoprocréation assistée par ordinateur menant a la création d’un
avatar. La technique de procréation de soi, de création de son avatar,
correspond a des codes préétablis, inscrits dans les menus déroulants
toujours trés politiquement corrects, correspondant a des

normes et des critéres peu discriminants : il s’agit de donner naissance
a un autre soi, préparamétré et paramétrable. Une des

premiéres questions esthétiques a laquelle est confronté le futur
résident de Second Life est de savoir si son avatar doit étre a son
image : ¢’est de fait se confronter a 1’image mentale que nous
construisons au fil des années, des expériences, et qui se formalise

en une image fixe, comme le remarque Paul Schilder : « A 1’époque de
mes recherches sur les phénomeénes d’autoscopies (se voir soiméme),
j’ai fait une série d’expériences sur des sujets normaux. Je

leur demandais de fermer les yeux et de s’imaginer debout ou assis

en face d’eux-mémes. Je leur donnais pour seconde consigne de
s’imaginer eux-mémes, mais sans image optique venant s’ajouter au
corps senti. Ils devaient s’imaginer tel qu’on se voit quand on regarde
son corps, mais avec en plus le visage. J’en ai conclu que tout le
monde peut s’imaginer soi-méme. On se représente plutot comme

une photo, quelques fois un peu plus petite que la réalité, et en tout
cas pas treés plastique. Elle n’est pas tres différente de toutes les

autres images que nous sommes capables de nous présenter. »

Le passage par la manipulation d’un logiciel 3D propre au service
Second Life favorise la malléabilité, la plasticité de 1’image de soi : si
certains avatars sont d’apparence vulgaire, d’autres ressemblent

Par ailleurs, si les commentateurs de Second Life (journalistes,
bloggeurs) concentrent leur attention sur 1’interprétation du nom de

ce service, Second Life ne promet pas et ne permet pas de basculer
physiquement dans un monde de données : cela n’est pour le moment
que le privilége de certains dispositifs de réalité virtuelle (World Skin
de Maurice Benayoun) ou d’oeuvres dites interactives qui permettent
de le suggérer (Le Veau d’or de Jeffrey Shaw). Mais, dans Second
Life, ce qui est sidérant, c’est la puissance de déplacement de I’avatar
: en plus de marcher, il peut voler et se téléporter. Ces capacités
héritées du jeu vidéo permettent de découvrir et de percevoir differemment
un environnement composé de données. La s’arréte

I’analogie, car Second Life n’est pas un jeu vidéo ; tres vite les déplacements
de I’avatar s’ inscrivent dans les modéles esthétiques du

cheminement, de la déambulation, de 1’errance et de la flanerie. Le
corps a I’oeuvre sur 1’écran de 1’ordinateur n’est qu’une représentation
anthropomorphique et customisée du curseur de la souris. Rassurant,
amical et clinquant, il n’est que le vecteur du point de vue de I’internaute.
Et si, dans la rencontre avec les autres, il parait utile,

c’est-a-dire un élément déterminant de la communication, il est franchement
encombrant quand il s’agit de visiter des espaces dits

artistiques ou de regarder des tableaux. Il est impossible de trouver la
distance juste pour les apprécier.

L’image est-elle habitable ? C’est 1’une des questions que soulevait



I’exposition de Nikola Jankovic en 2002 au Centre pour 1’image
contemporaine de Saint-Gervais a Genever;. En s’intéressant notamment
a des propositions de Décosterd & Rahm et de R & Sie, le
commissaire de 1’exposition entendait montrer que 1’architecture passe
par un moment de conceptualisation, un moment virtuel, qui doit étre
retraduit dans 1’espace pour en faire un espace de vie, de sociabilité :

la ou se jouent les relations humaines. Infléchissant le point de vue de
actuelle a travers les pages web. Second Life contribue a accorder a
I”internaute, son usager devenu « résident », une puissance d’action

et de décision dans un environnement de données, lui permettant de

ne pas avoir recours a la programmation, au langage informatique,
limitant ses savoir-faire a quelques notions de création multimédia

afin de composer des ensembles architecturaux. D’ou les questions
suivantes : quelle expérience du monde Second Life nous invite-t-il

a découvrir ? Quelle conscience des données de notre €poque nous
engage-t-il a avoir ? Quel imaginaire libere-t-il ?

Pour Frangoise Choay, historienne de 1’architecture et des

formes urbaines, le recours a la 3D et a la création assistée par ordinateur
souléve la question de notre condition d’homme : « Nous

vivons de moins en moins par notre corporéités. »

Comme |’affiche le logo de Second Life (un oeil dans la paume

d’une main ouverte), 1’échelle d’action ou le degré d’amplitude d’action
de I’usager d’un ordinateur connecté au réseau et inscrit a

Second Life se résume au pouvoir des doigts qui tapent sur les

touches du clavier et des yeux qui regardent ce qui se joue sur

I’écran de 1’ordinateur. De fait, les potentialités du corps de I’usager

de Second Life sont mises en sourdine : le corps est atrophié, réduit

a la posture de I’internaute, dont la seule gymnastique possible est

une variation de position entre le clic, ’attente, et la frappe sur le
claviers. Pour Francoise Choay, on retrouve cette posture chez

certains architectes qui projettent dans la réalité un monde

d’images virtuelles : ils ne font plus appel a tous leurs sens, a leur
corps entier, oubliant leur main qui dessine, négligeant la sensibilité
de leur peau, les mouvements de leurs jambes, de leurs bras.

C’est la le drame pour Frangoise Choay, « car nous n’accédons a la
condition d’hommes, au statut de vivants dotés de la parole et du
pouvoir symbolique, que par la médiation de cet objet naturel qu’est
notre corpss ».

Que reste-t-il de cela ? Déja, des sociétés se proposent de fabriquer

des prototypes des avatars, et des photographes font de Second Life
leur champ d’action. Cet univers qui représente un monde de données
réclame a son tour des représentations : des preuves de son existence,
des témoignages d’histoires vécues. L’ordinateur apporte avec lui un
paysage double : un paysage modélis¢ fait d’une autre maticre, synthétique,
et un paysage d’expériences possibles. Dans Second Life, il y a

des corps qui sont des enveloppes corporelles énigmatiques et mystérieuses,
entourées pour la plupart de constellations d’informations. Le

corps de I’avatar est une enveloppe mobile mais, ce qui est passionnant
dans ce monde persistant, c’est que, contrairement au jeu vidéo, ces
enveloppes corporelles possédent une dimension psychologique
complexe et trouble. Cela offre un paysage d’individus, d’altérité, de
comportements a défricher. Le langage (en anglais principalement)
devient un moyen de perception esthétique permettant d’éprouver au
mieux ce monde. Dés que le dialogue s’établit, le mystere de la
rencontre humaine se joue.

Frangoise Choay, Nikola Jankovic, pour qui « on se projette dans
I’image autant qu’elle nous habite », ne ceéde pas a 1’irrépressible désir
d’habitabilité de I’image et du réseau : « Pour habiter il faut un sol, un
territoire dans lequel “avoir sa demeure”, dans lequel on “vit”. Or,
comme le disait Augustin Berque il y a plus de dix ans de la réalité



virtuelle, on n’y séjourne qu’en tant qu’on y “entre” et qu’on en “sort” :
on n’y reste pas, on n’y demeure pas, on n’y vit pas. Cela est donc d’autant
plus vrai pour I’Internet ou, si on y va “sur”, on y “reste” en réalité

sans y “€tre”. Par contre, le transport de 1’image ou la métaphore littéraire
peuvent nous faire imaginer une habitation : ce ne sont pas “la
technologie” ou le “numérique” qui le permettent mais ce que leurs
stimuli peuvent induire sur notre corps, sur nos sens ou sur notre

pensée. Stimulation, modélisation, simulation, autant de modifications
qui permettent d’abuser notre corporéité organique ou sociales. »

Le réseau Internet et les services qui lui sont associés, comme

Second Life, interrogent la puissance de déplacement du corps immobile
de I’internaute et notre capacité a se projeter dans la

représentation d’un autre monde. En ce sens, Second Life correspond

a une autre échelle d’aménagement et de déplacement : ¢’est une simulation
en soi. Mais que ressentons-nous ? Qu’éprouvons-nous ?

Comment s’articulent avec cet univers synthétique nos gotits et nos
préférences, formés et inscrits dans d’autres activités telles que les
activités culturelles et artistiques ? Parce qu’on devient locataire de ce
dispositif sensoriel qu’est Internet, et plus précisément du service

Second Life, la question du gott devient caduque : on ne sait plus tres
bien ce qui est une oeuvre, un produit, une image, un média.
L’expérience esthétique devient incertaine. La seule certitude consiste
alors en I’exploration et 1’activation de dispositifs présents a faire advenir
: I’internaute — le résident — n’a plus qu’a apprécier ou a zapper, a

juger, en accord avec son humeur du moment. Second Life remet-il en

jeu notre présence, notre maniére d’étre au monde et dans le réseau ?

Que cherchons-nous ? Que pensons-nous trouver sur Second Life ?
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