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avait au contraire ralenti, ot que ce freinage allait se poursuivre cotte année.”
LE MONDE 17 téurier

“La croissance, J'iral la chercher avec mes dents”
(Nicolas Sarkozy, novembre 2007)
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n chat pigiste mégalo. |
'Un chat dessinéala |
'main et citoyen du Net
:Guillaume-en-Egypte,

vec ses traits noir-
range et ses bulles
rélissimes, n’est pas

n chat ordinaire.

lus avant-gardiste
que ses cousins Krazy |
‘Kat et autres Grinning
Cat, ce félin-1a nage
comme un poisson
jdans I’eau sur le site
. poptronics, média
ifrancais des cultures
tlectroniques, et vole
dans Second Life.

Pour rendre hommage
1a cette star du réseau,
fpoptronics a concu,
sur invitation de son
Mpop’commissaire
8au Brésil Benjamin
ISeroussi, ce pop’lab
exceptionnel : un
Emagazine qui traverse
océan, de la France
au Brésil, tente
’aventure bilingue et
la prouesse graphique
tdu deux en un (affiche-
ournal), pour féter
ison incroyable vie de

Téte d’affiche coté face,
:Guillaume léve le voile
coté pile sur ses «neuf |
ies» (pp.04-17/32°), se
llaisse conter par Annick
Rivoire, fondatrice
®de poptronics (pp.20-
121/32°), Etienne
andrin, du Centre
Pompidou (pp. 24-
125/32°), et Agnés de
Cayeux, artiste du
réseau (pp.28-29/32°).

&%

m gato free-lancer
megaléomano. Um
ato desenhado a
mao e cidaddo da Net.
Guillaume-en-Egypte,
om suas listras preto-
aranja e seus baloes
ngracadissimos, nio

#¢ um gato qualquer.
]

#xMais vanguardista que

eus primos Krazy Kat
outros Grinning Cat,
lesse felino nada como
jum peixe na agua do
site poptronics, midia
francesa de cultura
eletronica, e voa no
Second Life.
iPara prestar
omenagem a esse astro
a rede, o poptronics
dealizou, a convite
e seu pop’curador
o Brasil, Benjamin
eroussi, este pop’lab
xcepcional : uma
evista que atravessa
oceano, da Franca
o Brasil, tenta uma
ventura bilingiie e a
roeza grafica do dois-
m-um (jornal-cartaz),
ara festejar sua

Manchete na frente
do cartaz, no verso

i

éu que cobre suas
nove vidas» (pp. 04-
7/32%), e se deixa
Rivoire, fundadora
o poptronics (pp. 20-
1/32), por Etienne
andrin, do Centro
ompidou (pp.24-
25/32°) e por Agnes de
Cayeux, artista da rede
(pp-28-29/32°).

1. Guillaume-en-Egypte, tu n’as pas grand-chose d’abyssin, alors
d’ou vient ton nom ?

CHAT TROWVE, ON M’ AVAIT DOMNE
ON  NOM QUELLONRUE, ON
JOUR, CHRIS TESTE UNE CAMERA
EMPRUONTEE (DL GENRE QUI PERMET
LES SOUS-TITRES «DE VACANCES »).
LE POSSESSEUR DE LA CAMERA A
ON ENFANT NOMME GUILLAVME, IL
VIEMT DE L°EMMENER EN EGYPTE,
ET LE SOUS-TITRE EST RESTE
INCRUSTE. CHRIS CADRE LA SEULE
CHOSE INTERESSANTE DANS LA
MAISON -MOI- ET S ECRIE: «C°EST
TON VRAI NOMT » OR C°ETAIT MON
VRAI MOM.

(CF. LE POEME BIEN COMNNUL DE T.S. ELIOT : « TOUT
CHAT A UN NOM SECRET, QU’IL EST SeEUL A
CONMAITRE, »)

2. As-tu plusieurs vies comme tous les chats, celle
du «vrai» chat qui aidait Chris Marker a monter
ses films, celle du chat faxeur qui commentait le
monde tel qu’il va mal pour son cercle d’amis,
celle du chat guide numérique dans le CD-
rom «Immemory», dans « Chats perchés» ou
sur Second Life, celle du commentateur acide
sur P’Internet dans « Un regard moderne» et
aujourd’hui sur poptronics ?

CA N EN FAIT QUE CIN®, IL M EN RESTE QUATRE
MAIS CE SONT MES QUATRE VIES PRIVEES,

3. Pourquoi avoir choisi I’Internet comme
territoire de chasse? Et, accessoirement,
pourquoi le site poptronics (et pas un grand
média généraliste) ?

POVRQUOI, IL Y A PLUS CHIL QUE
POPTROMNILS ?
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1. Guillaume-en-Egypte
(Guillaume-No-Egito), vocé
nao tem quase nada de um gato
abissinio, entdo de onde vem seu
nome ?

Gato vadio que sou, deram-me
um nome qualquer. Um dia, o
Chris estava testando uma camera
emprestada (do tipo que insere
legendas “de férias”). O dono da
camera tinha um filho chamado
Guillaume que ele acabara de
levar ao Egito, e a legenda ficou
fixada ali. O Chris enquadrou a
unica coisa interessante da casa
-eu- e exclamou: “Esse é o seu
verdadeiro nome!” Mas esse ja
era 0 meu verdadeiro nome.

(cf. o famoso poema de T.S. Eliot:
“Todo gato tem um nome secreto,
e ele é o unico a sabé-lo.”)

2. E vocé tem varias vidas como
todos os gatos? A do “verdadeiro”
gato que ajudava Chris Marker
a montar seus filmes; a do gato
do fax, que comentava o mundo
e seus problemas para seu circulo
de amigos ; a do gato guia digital
no CD-Rom “Immemory”, em
“Chats Perchés” ou no Second
Life; a do comentador caustico
na Internet em “Un regard
Moderne” (Um Olhar Moderno)
e, hoje, no poptronics ?

Essas sdo apenas 5. Ainda faltam 4,
mas sdo as minhas vidas privadas.

3. Porque escoher a Internet
como territorio de caca? E como
acessorio o site poptronics (e nio
uma grande midia geral) ?

Porque ? Tem coisa mais “chic” que
0 poptronics?

4. Um gato free-lancer!
Francamente, quem vocé quer
enganar ?

Lincoln: “Um gato pode enganar
a todos durante algum tempo, a
alguns, o tempo todo, mas ndo a
todos o tempo todo.” Mas ele nao
me conhecia.

5. Tecnicamente, onde vocé se
situa ? Suas colagens lembram
a estética DIY (do it yourself),
quase punk (po6s-Bazooka),
contemporanea ao home studio
e as praticas culturais das redes
(os vidéos compartilhados no
Youtube, as fotomontagens
potaches, etc.). A mistura que
vocé concatena, com desenhos,
bolhas de histéria em quadrinhos
e reproducio de imagens do
noticiario é feita de proposito,
por “economia” ? Para manter
a independéncia? Ou por
preocupacio de eficiéncia ?

Apenas para ir mais rapido. Minhas
nove vidas sdo muito agitadas, vocé
sabe.

6. Vocé se sente pertencente a
alguma familia ? Uma familia que
teria como antepassado o Gato de
Alice de Lewis Carrol, ou como
tio americano o Gato Félix, ou
ainda como primo oriental o gato
do rabino e, como cagula, meio
fora da lei, 0 M. Chat?

E a Krazy Kat, a avo de todos nds ?
Claro que somos todos primos,
mesmo que eu ndo tenha muito
sentido de familia.

4. Un chat pigiste, franchement, qui tu crois que ¢a peut mystifier ?

LivCoLNS  DISAIT «ON  CHAT

PEOT MYSTIFIER TOUT LE MOMNDE

QRUELQUE TEMPS, QUELRUES-

VNS TOUT LE TEMPS, PAS TOULT

LE MONDE TOUT LE TEMPS,» IL
A eiriesd  NE ME COMMAISSAIT PAS,

5. Techniquement, tu te prends pour qui? Tes collages font penser

alesthétique DIY (do it yourself), presque punk (post-Bazooka), en

tout cas contemporaine du home studio et des pratiques culturelles

sur les réseaux (les vidéos de partage sur Youtube, les photomontages
potaches, etc.). Le mélange que tu
concoctes de dessins, bulles de bandes
dessinées et repiquage d’images d’actualité
est volontairement réalisé «a ’économie ».
C’est pour maintenir ton indépendance ou
par souci d’efficacité ?

SIMPLEMENT POUR ALLER PLLS
VITE, MES NEUF VIES SONT TRES
REMPLIES, YVOUS SAVEZ.

6. Te sens-tu appartenir a une famille, celle qui aurait comme ancétre

le Grinning Cat de Lewis Caroll, comme oncle d’Amérique Felix the
Cat, comme cousin oriental «le Chat du
rabbin», et comme petit dernier un peu
hors-la-loi M. Chat ?

ET KRAZY KAT, NOTRE GRAND-
MERE A TOLS? RIEN SOR QUE
NOULS SOMMES TOUS COUSING.,
MEME SI TE N7 Al PAS BEAVCOULP
LE SENS DE LA FAMILLE,
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7. Le papier, le journal, les médias, ce sont des univers du passé pour

toi ? Tu avais occupé le quotidien « Libération» en 2004 mais d’une

présence silencieuse. Et voila que dans ce pop’lab tout a ta gloire, tu
donnes de ta personne. Pourquoi ?

D’ ABORD, JE N’ Al RIEN DEMANDE.,
ON M~ HONORE, T’ ACLEPTE, AVEC
MA MODESTIE MATURELLE., MAIS
D’ICI PEL, LE PAPIER SERA LE
SUPPORT LE PLUS TENDANCE,
COMME LE VINYLE ET LE MARIAGE.

8. Comment expliques-tu que tu sois aussi a I’aise avec les nouvelles
technologies ?

FRAMKLY MY DEAH, TE NE ME POSE PAS LA QUESTION.
ET PUIS MNOUVELLES, MNOUVELLES... JE TROULVE
PLOTOT QU ELLES NE VONT PAS ASSEZ VITE POUR
MO,

9. Et d’ailleurs, pourquoi I’Internet est-il a ce point
un repaire de chats (au point d’inventer la Journée
sans chat sur I’Internet, le 9-9-9) ?

INTERNET REFLETE LE MONDE, ET IL Y A
AL MOMNDE DEUX CHOSES INEPUISABLES,
ET SEVLEMENT DEUX: LA MUSIQUE ET
LES CHATS, VOUS NE SUPPORTERIEZ PAS
TOUS LES JOURS VOS FILMS PREFERES,
VOS LIVRES PREFERES, MEME PAS VOS
AMIS PREFERES, IL FAUT DES PAUSES,
MAIS L EMERVEILLEMENT DEVANT LE
CHAT, CONMNMUL OUL INCONNL, ET DEVANT
LA MUSIQUE, CONNUE OV INCONNUE,
NE COMMAIT PAS LA PAUSE, NI L7 USURE.

e~y SOR IL Y A DES CHATS IDIOTS,
COMME GARFIELD, ET DE LA MAUVAISE
MUSIQUE, COMME T.-M. TARRE - MAIS
CEUX-LA S’ EXCLUENT EUX-MEMES
DE LEUR CATEGORIE: CE SONT DES
SIMOLACRES,

CHRIS, A QUI IL ARRIVE DE DIRE DES
CHOSES SENSEES, PARLAIT L’ AUTRE
JOUR AVEC LA CORRESPOMNDANTE
D’ UN MAGAZINE AMERICAIN, L’ INGENUE
Lol DEMAMDAIT @ « POORQUOI CETTE
PREFERENCE POUR LES CHATS? CE
POURRAIT ETRE UN AUTRE ANIMAL, LE
CHIEN PAR EXEMPLE...» REPONSE : «EN
SOMME, TE FAIS UN FILM SUR UONE
FEMME ET VOUS ME DITES: POURQRUOI
PAS UANE VACHE 2 »

7.0 papel jornal, as midias
gerais, sio um universo do
passado para vocé? Em 2004
vocé tinha um espaco no
jornal “Libération”, mas
era uma participacio silenciosa.
E eis que nesse pop’lab em
sua homenagem, vocé nos brinda
com sua pessoa. Por que?

Primeiro, eu ndo pedi nada. Querem
me homenagear e eu aceito, com
minha natural modéstia. Mas daqui
a pouco, o papel, como suporte, sera
uma tendéncia; assim como o vinil
¢ 0 casamento.

8. Como vocé explica que vocé
fique tdo a vontade com as novas
tecnologias ?

Frankly my deah, eu ndo penso
nisso. E depois, sera que sdo novas,
novas... Acho mais ¢ que elas nao
avangam tao rapido quanto eu.

9. E alias, por que a Internet é tao
ligada aos gatos assim (a ponto
de inventar la Journée sans chat
sur ’Internet (dia sem gato na
Internet), em 9-9-9 ?

A Internet reflete 0 mundo e no
mundo ha duas coisas que sdo
inesgotaveis, apenas duas: a musica
e 0s gatos. Vocé ndo suportaria ver
seus filmes preferidos todos os dias,
ler seus livros preferidos, nem ver
seus amigos preferidos. E preciso
um tempo. Mas o deslumbramento
diante de um gato, conhecido ou
desconhecido, diante da musica,
conhecida ou ndo, ndo cessa nunca,
nem se desgasta.

Claro que ha gatos bobos, como o
Garfield, e também musica ruim,
como a do Jean-Michel Jarre
-mas esses ndo pertencem as suas
proprias categorias, sdo apenas
simulacros.

O Chris, que as vezes diz coisas
interessantes, outro dia, deu uma
emtrevista a correspondente de
uma revista americana. A bobinha
perguntou: “Por que essa
preferéncia pelos gatos ? Poderia
ser um outro animal, os cdes, por
exemplo...” Resposta: “Quer dizer
entdo que se eu fizer um filme sobre
uma mulher vocé vai me perguntar
por que ndo uma vaca?”

10. Por que vir fazer uma turné
pelo Brasil? Foi a presenc¢a
do Lula que o motivou? Vocé
também quer re-impulsionar a
amizade franco-brasileira ?

Nao tenho nada a re-impulsionar.
Minha relagdo com o Brasil ¢
antiga, e multipla. Veja estes dois
exemplos:

Gragas ao Chris, minha infancia foi
embalada pela musica brasileira.
Conhego as musicas do Chico
Buarque de cor. Tenho em algum
lugar ainda a foto do Gilberto Gil
autografada. Exibi em cineclubes
para gatos Os Fuzis e Antonio das
Mortes. Por isso a homenagem a
Glauber Rocha ai em cima. Meus
amigos brasileiros viram nisso
uma inten¢ao sacana: em Cannes,
Antonio das Mortes competia com
les Parapluies de Cherbourg
(Os Guarda-Chuvas do Amor).
Referéncia evidente -sé que eu
tinha completamente esquecido.

10. Pourquoi venir faire un tour au Brésil, c’est la présence de Lula
qui te motive ? Toi aussi, tu veux relancer I’amitié franco-brésilienne ?

MOl TE N7 Al RIEN A RELANCER. MA RELATION AVEC
LE BRESIL EST ANCIENNE, ET MULTIPLE. VOILA DEUX
EXEMPLES :

MIMORIRT DI CLAUB(E,

GRACE A CHRIS, MON ENFANCE A ETE RERCEE PAR
LA MOUSIQUE BRBRESILIENNE, TE COMNMAIS CHICO
BUARRUE PAR CCEULR, T Al QUELRUE PART UNE
PHOTO DEDICACEE DE GILBERTO GIL. T’ Al PRESENTE,
DANS DES CINE-CLUBS POUR CHATS, «OS FUZIS »
ET «ANTONIO DAS MORTES ». D’ 00 L’ HOMMAGE A
GLAVBER CI-DESSUS, MES AMIS BRESILIENS Y ONT VU
ONE INTENTION MALICIEVSE : A CANNES, « ANTONIO
DAS MORTES » ETAIT EN COMPETITION AVEC «LES
PARAPLULIES DE CHERBOURG ». LIEN EVIDENT - SAUF
QUE MOI, TE L’ AVAIS COMPLETEMENT OURLIE,



http://www.youtube.com/watch?v=5QFrBnTLeAU
http://www.youtube.com/watch?v=5QFrBnTLeAU
http://www.youtube.com/watch?v=5QFrBnTLeAU
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11. Quelle relation entretiens-tu avec celui qui t’a mis sous la lumiére,
en photo puis en dessin ? Lequel des deux fait la lecon et indique la
voie ? Qui de toi ou de lui est le plus aventureux des deux ?

C’EST MO, RIEN SOR, MAIS TE NE LE
DIs PAS TROP. IL Y A SUFFISAMMENT
DE GENS QUI RACONTENT LEUR
VIE A LA TELE. DISONS QUE POULR
ON HUOMAIN, IL EST ACCEPTABLE.
ON SE COMPLETE. T Al LES IDEES,
LOI VN PEL DE TECHMNIQRULE, ON
EST COMME SOCRATE ET PLATON.
CHERCHEZ QUI EST SOCRATE.

IR R SRS R T ET IS

12. Tu te présentais il y a quelques années comme le «chat et
I’assistant de Chris». Est-ce que tu n’aurais pas un peu inversé les
roles, du fait d’une mégalomanie galopante ?

A VOTRE AVIS, QUI EST LA STAR? LE MONSTRE OU
LE DOCLTEUR FRANKENSTEIN 2

13. Tes pérégrinations dans Second Life ne t’auraient-elles pas
un peu tourné la téte?

ON A FACILEMENT LA TETE QUI TOURNE DANS
SL, MAIS JE CROIS QUE C°EST FAIT POUR CA.
EINSTEIN : « LA REALITE ALSSI EST UNE ILLUSION,
MAIS DU GENRE QUI DURE.» DOMNC DES QUE CA
DURE LN PEL, ON SE DEMANDE DE QUEL COTE DU
MIROIR ON EST. LES GENS QUE T 'Y RENCONTRE
SONT UN PEUL CINGLES, A TOuS JE DIS: LISEZ
« L INMVENTION DE MOREL » DE BIOY CASARES, ET
VOUS COMPRENDREZ OO VOUS ETES, CERTAINS
L ONT FAIT, ET M’ ONT REMERCIE.

P

13/32’ pop’lab extension sdo paulo’ 10’09’

C i ol ol ol

14. Qu’est-ce que tu aimes dans cet univers paralléle ?

LE MONDE DE BIOY: UN MOMDE DE FANTOMES, CES GENS
DONMT ON NE SAIT RIEN, DONT L7 APPARENCE EST FORCEMENT
UN MENSONGE, MAIS OO TJUSTEMENT IL EST SI FACILE DE
MENTIR QUE CERTAINES AMES PERVERSES, T EN SUIS SOR,
EPROVVENT UM MALIN PLAISIR A DIRE LA VERITE, TUSTE POUR
NE PAS ETRE CRUES,

MAINTENANT, T Al MON ILE DANS SL. T Y DONMNE
DES RENDEZ-VOUS A DES GENS QUI VIENNENT
DE TOUS LES COINS DU MONDE, ET C°EST UN
FAIT QU ON Y ACCOMPLIT QUELRUE CHOSE
D’ ABSOLUMENT NOUVVEAL DANS L’ HISTOIRE DE LA
COMMUNICATION. CE N’ EST PAS TOUT A FAIT LA
REALITE, ET POURTANT... LE TELEPHONE, LES E-MAILS,
MEME ONE VIDEOCLONFERENCE N~ ABOLISSENT PAS
LA DISTANCE, ILS SOULIGNENT PLOTOT NOTRE
EFFORT POUR LA SURMONTER, DANS SL, ELLE EST
AROLIE, ON EST LA ET ON N7 EST PAS LA DANS LE
MEME MOMENT, COMME MON AUTRE COUSIN, LE
CHAT DE SCHRODINGER. TAMAIS PERSONMNE N7 AVAIT
EPROULVE CA.

Tt T

e
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15. Quand tu parles de I’actualité, c¢’est depuis un point d’observation
francais. Est-ce que ta vie sur les réseaux t’a permis d’élargir ta vision ?
Tu en penses quoi de la globalisation ?

CE QU ON VOIT SUR POPTRONILS

C’EST FORCEMENT, PAR LA LANGUE, CE

QUI A VN RAPPORT AVEC L~ INTERNAUTE

FRANGAIS, OV AV MOINS FRANCOPHONE,

MAIS T Al TOUTE ONE PRODUCTION

EN ANGLAIS, CENTREE ETATS-ONIS,
DONT JE NE PUBLIE QUE RAREMENT LA TRADUCLTION.
MON GOSIER DE METAL, ETC.

15. Quando vocé fala do
noticiario, é de um ponto
de vista francés. Sera que
essa sua vida pelas redes
conseguiu ampliar essa sua
visdo ? O que vocé pensa da
globalizacio ?

O que se v€ no poptronics
passa obrigatoriamente pela
lingua, tendo uma relacao
com o internauta franceés,
. ou pelo menos francofonico.
Mas também tenho toda uma
producdo em inglés, centrada
nos EUA, da qual raramente
! publico a traducdo. Minha
garganta de metal, etc.

16. Vocé milita por um
partido ? Pode-se dizer que
como gato free-lancer vocé
tem certas obsessoes, como
por exemplo o Presidente
francés Sarkozy que vocé
arranha regularmente;
como o Bush, antes da
eleicado de Obama?

Nao tenho culpa se
/ neste inicio de século as
personalidades no poder
se parecem mais com
caricaturas.  Antigamente,
eram os ditadores que
eram caricaturados, ndo os
presidentes. E ndo acho que
iSSO seja um progresso.

16. On peut dire qu’en tant que chat
pigiste, tu as certaines obsessions, comme le
président francais Sarkozy que tu égratignes
réguli¢crement, comme Bush avant que
n’arrive Obama. Est-ce que tu roules pour
un parti?

PAS MA FAUTE SI CE DERUT DE
SIECLE A VO LA PERSONMALISATION
DU POUVOIR TOURNER A LA
CARICATURE. AUTREFOIS, ON
CARICATURAIT LES DICTATEURS,
PAS LES PRESIDENTS. TE NE
SUIS PAS SOR QUE CE SOIT LON
PROGRES.
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17. Tu dis non, mais c’est bien toi qui a soutenu Obama pendant sa
campagne en lancant un t-shirt « Cats go Barack» ?

OBAMA... QU EST-CE QUE T Al DIT DE LUI, DETAT
AH OVI, A ME REVIENT : QU IL SERAIT « LE PREMIER
PRESIDENT NOIR DES ETATS-ONIS », QUAND TE L7 Al
ECRIT 2 LE Il NOVEMBRE R00Y. OH, T Al DIT CA

COMME CA...

18. Au départ, tu commentais ’actualité qui ne faisait pas les
manchettes, comme les animaux mascottes de la Royal Navy, des

17. Vocé diz que ndo, mas vocé
bem que apoiou 0 Obama durante
a campanha dele, lancando a
camiseta “Cats go Barack”.

Obama... o que foi que eu disse dele,
mesmo ? Ah sim, agora me lembro:
que ele seria “o primeiro presidente
negro dos EUA”. Quando foi que
escreviisso?... Em 11 de novembro
de 2004. Ah, mas falei por falar...

18. No inicio vocé comentava as
noticias que nio eram manchetes,
como os animais mascotes da
Royal Navy, coisa que s6 vocé via.
Por que hoje é Sarkozy, o Partido
Socialista francés o Putin que sdao
os alvos da sua ironia ?

E verdade: os politicos, na sociedade
do espetéaculo, acabam ocupando
um lugar indevido no nosso
imaginario. E como meu tempo

como cronista, mesmo assim, ¢é
limitado... Mas muitas vezes eu fago
passar pequenos detalhes que s6 sao
perceptiveis para alguns iniciados.
Foi o Chris que me ensinou isso. Ele
faz filmes e todo mundo acha que ele
trata de assuntos sérios. Na verdade,
todos eles sdo recados pessoais.

359959959995999995593999599939939939939993993393399399

choses que tu étais le seul a voir.
Pourquoi aujourd’hui Sarkozy,
le parti socialiste en France ou
Poutine font-ils I’objet de tes
sarcasmes ?

C’EST VRAI: LES POUITIGUES,
DANS LA SOCIETE DU
SPECTACLE, FINISSENT PAR
OCLUPER UNE PLACE INDUE
DANS NOTRE  IMAGIMAIRE,
ET COMME MON TEMPS
DE CHRONIQUEUVR EST
QRUAND MEME LIMITE...
MAIS TE GLISSE SOUVENT
DES PETITS DETAILS QUI
NE SONT PERCEPTIBLES
QUL A QUELRUES INITIES.
C EST CHRIS QUI M’A
APPRIS CA. IL FAIT Des
FILMS, ET TOUT LE MONDE
CROIT @U’IL TRAITE DE
SUTETS SERIEUX, EN
FAIT, CE SONT TOULS DES
MESSAGES PERSOMNNELS,
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Desde o “Immemory” até o poptronics, passando pelo “Libération”,
faz dez anos que a jornalista Annick Rivoire mantém uma relacio
produtiva com Guillaume e seu duplo humano. A ponto de o primeiro
gato free-lancer da rede reservar hoje para ela a exclusividade de seus
comentarios. Esta ¢ a histéria de uma década de cumplicidade co um

gato de terceiro grau.

Guillaume existe em 2.0 como
nenhum outro gato. O original
(em foto de primeira pagina), ja
ndo era um gato comum: “Ele era
meu intimo, meu inseparavel e a
unica pessoa que eu admitia perto
de mim quando estava editando.
Eu via pelo movimento de suas
orelhas se ele concordava com o
que eu estava fazendo ou ndo.” (1)
Com esse pop’lab excepcional e
brasileiro, ele conseguiu puxar o
seu tapete, embora no inicio ele
s6 tenha aparecido como astro
convidado paralelamente ao Staring
Back, a exposicao de Chris Marker
no Museu da Imagem e do Som de
Sao Paulo. Contato imediato com
um gato de terceiro grau.

Ja faz dez anos. As novas midias
ainda eram novas. O Immemory, o
CD-rom de Chris Marker, teve o
efeito de uma bomba no pequeno
circulo da criagdo digital: um dos
maiores cineastas do nosso tempo
se muniu de uma nova forma de
escrita, multimidia, a fim de compor
um poema visual de forga inédita.
Uma pura obra-prima. A fama de
Chris Marker, seu siléncio frente as
midias, ja estava feita, ¢ ha muito
tempo. Mas a jovem jornalista das
novas midias que eu era entdo no
Libération nao podia se contentar
com a simples critica. Em vez de
me sujeitar a uma recusa de Chris
Marker, decidi ser sua cumplice

dentro de um jogo de personagens :
teria ele a amabilidade de contar
ao Guillaume que um bando de
gatos da Net (capturados por meus
cuidados a forga de Fotoshop e de
breves bolhas de HQ) queria “saber
mais” (o lema de Guillaume no
Immemory)? Guillaume o faceiro,
Guillaume o falastrao, Guillaume
0 megalomano ndo iria recusar a
colher de cha de uma entrevista
num grande jornal didrio. Assim
comecou uma relagdo epistolar
entre Guillaume, Chris e eu.

Guillaume-en-Egypte ndo parou,
desde entdo, de comentar as
eventualidades do mundo por pior
que fossem. De fato, ele ja fazia
isso antes da Internet, por meio
de uma midia quase desaparecida
hoje, o fax. Mas os seus desenhos
entdo apenas rabiscados nao tinham
outra pretensao sendo a de deitar um
olhar distanciado, caustico e terno
ao mesmo tempo, sobre pequenos
e grandes eventos, destinados a
uns poucos privilegiados que se
divertiam com suas artimanhas.
Guillaume, ja ficou claro, gosta
de explicar, enquanto o Chris fala
através de seus filmes; Guillaume
gosta de polemizar, criticar e
cantar vitdrias, enquanto o Chris se
resguarda de qualquer comentario
e glorificagdo. O Guillaume fala
enquanto o Chris se cala. E o
Guillaume se aboleta na orelha

rudo comecou

engarinhando

do Chris para leva-lo a um estado
de “pilotagem automatica” que
o faz produzir suas vinhetas a
partir de um acervo de expressoes,
colagens, fotos e citagdes pirateadas
“com a boa irresponsabilidade da
Web”. O fax do inicio deu lugar
a0 e-mail, mas o Guillaume ainda
faz parte de um circulo privado.
Ele se permitiu uma primeira
incursdo em territorio mediatico
em Un regard moderne.com
(Um olhar moderno.com), a
aventura on line de uma frag¢do dos
veteranos do Bazooka, o coletivo
punk grafico que ocupou durante
um curto tempo as paginas do
Libération no final dos anos 1970.
Durante um ano, em 2004, os
desvios de imagens da AFP
assinados por Loulou e Kiki Picasso
apareciam ao lado das colagens do
Guillaume, na época realizadas a
mao (com o copiar colar).

Foi nesse mesmo ano que o
Guillaume voltou ao Libération,
para um numero especialissimo
(codinome “Libé-gat-ion”). Chris
Marker tinha acabado o Chats
Perchés, um filme-crénica sobre os
movimentos politicos parisienses
acrescido de uma pesquisa
cuidadosa sobre os rastros de um
outro gato, amarelo, que ocupava os
telhados parisienses com seu sorriso
enigmatico. O encontro entre
Guillaume-en-Egypte e M. Chat,
o artista grafiteiro, ocasionou um
numero de equilibrista no jornal.
Até o ultimo minuto foi preciso
argumentar, de um lado, com
os dirigentes do jornal que um
“especial sobre os gatos” teria
tanto impacto na midia quanto um

especial sobre o Chris Marker, e,
de outro lado, com o cineasta, para
convencé-lo de que sua presenca
nao ofuscaria o M. Chat. Guillaume
se instalou no Libération, mas
sem comentarios, contentando-se
em sublinhar as noticias com suas
expressoes divertidas, espantadas,
furiosas ou desanimadas. Era
uma maneira de mostrar que
Guillaume n2o pertencia a familia
dos chargistas; e que ele prefere
os meandros e as malhas da Tela,
o territorio onde os gatos fazem a
festa, e as fronteiras ainda virtuais.

Em 2007, foi langado o poptronics,
o site de informag@o na net-culture.
Apesar da cumplicidade que nos
une, eu ndo tenho coragem de
“reciclar” o Guillaume. Um dia,
ndo agilientando mais, eu propus
ao Guillaume investir no site. Ele
aceitou sem barganhar. Em 20 de
julho de 2007 saiu o primeiro
“cartdo postual do Guillaume” no
poptronics.

“O gato free-lancer do poptronics”

pontua as misérias do mundo num
desenho que ¢ acompanhado de uma
mini-revista da Web, um exercicio
editorial que permite que nossa
agenda de cultura eletronica se
introduza em questdes de politica
estrangeira, de esporte ou até de
economia. Nunca poderemos
agradecer a ele por isso...

(1) As citagoes sdo de Chris Marker.
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De «Immemory » a poptronics en passant par « Libération», depuis
dix ans la journaliste Annick Rivoire entretient une relation fructueuse
avec Guillaume et son double humain. A tel point que le premier
chat-pigiste du réseau lui réserve désormais I’exclusivité de ses
commentaires. Récit d’une décennie de complicité avec un chat du

troisiéme type.

Guillaume existe en 2.0 comme
aucun autre chat. L’original (en
photo de Une), n’était déja pas chat
ordinaire: « /I était mon intime, mon
inséparable et la seule personne que
J acceptais aupres de moi quand je
faisais du montage. Je voyais a la
direction de ses oreilles s'il était
d’accord avec ce que je faisais
ou pas.» (1) Avec ce pop’lab
exceptionnel et brésilien, il réussit
a tirer toute la couverture a lui alors
méme qu’a ’origine, il n’intervenait
qu’en guest star autour de Staring
Back, I’exposition de Chris Marker
au Musée de I’image et du son de
Sédo Paulo. Rencontre avec un chat
du troisiéme type.

C’étaitil y a dix ans. Les nouveaux
médias I’étaient encore. Immemory,
CD-rom de Chris Marker, faisait
I’effet d’une bombe dans le petit
milieu de la création numérique :
I’un des plus grands cinéastes de
notre temps s’emparait d’une forme
d’écriture nouvelle, multimédia,
pour composer un poé¢me visuel
d’une puissance inédite. Un pur
chef-d’ceuvre. La réputation de
Chris Marker, son silence imposé
aux médias, était déja faite, et
depuis longtemps. Mais la jeune
journaliste nouveaux médias que
j’étais alors a Libération ne pouvait
se résoudre a la simple critique.
Plutot que de m’exposer a un refus
de Chris Marker, je choisissais
d’en faire le complice d’un jeu de
roles: aurait-il ’amabilité de faire
savoir a Guillaume qu’une bande
de chats du Net (capturés par mes
soins a force de Photoshop et bulles
sommaires) voulaient « en savoir
plus» (la devise de Guillaume
dans Immemory)? Guillaume le
facétieux, Guillaume le bavard,
Guillaume le mégalo ne pourrait
refuser ’aubaine d’une interview
dans un grand quotidien national.

Ainsi débuta une relation épistolaire
entre Guillaume, Chris et moi.

Guillaume-en-Egypte n’a cessé
depuis de commenter les aléas
du monde tel qu’il va mal. C’est
un fait qu’il le faisait déja avant
I’Internet, a I’aide d’un média quasi
disparu aujourd’hui, le fax. Mais ses
dessins alors tout juste griffonnés
n’ont d’autre prétention que de
poser un regard décalé, caustique
et tendre a la fois, sur petits et
grands événements, a destination
d’une poignée de privilégiés que
ses facéties amusent. Guillaume,
on I’aura compris, aime expliquer
quand Chris laisse parler ses films,
Guillaume aime polémiquer,
critiquer et distribuer ses bons
points quand Chris refuse tout
commentaire et glorification.
Guillaume parle quand Chris se tait.
Et Guillaume s’impose a I’oreille
de Chris pour le pousser dans un
état de « pilotage automatique »
qui le fait produire ses vignettes
a partir d’une bibliotheque
d’expressions, de collages de
photos et citations piratées « avec
la belle irresponsabilité du Web ».
Le fax des débuts a cédé la place au
mail, mais toujours Guillaume reste
dans un cercle privé. Il s’autorise
une premiere incursion en territoire
médiatique sur Un regard moderne.
com, cette aventure online d’une
fraction des anciens de Bazooka, le
collectif punk graphique qui avait
briévement occupé les pages de...
Libération a la fin des années 70.
Une année durant, en 2004, les
détournements d’images de I’ AFP
signés Loulou et Kiki Picasso
cotoient les collages de Guillaume,
alors réalisés a la main (avec colle
et papier).

C’est cette méme année que
Guillaume revient dans Libération,

pour un numéro tres spécial (nom
de code «Libé-chat-ion»). Chris
Marker vient d’achever Chats
perchés, une chronique filmée des
mouvements politiques parisiens
agrémentée d’une enquéte
patiente sur les traces d’un autre
chat, jaune celui-la, qui squatte
les toits parisiens avec son sourire
énigmatique. La rencontre entre
Guillaume-en-Egypte et M. Chat,
le graffiti-artiste, est 1’occasion
d’un numéro d’équilibriste dans
le quotidien. Jusqu’a la derniére
minute, il faudra convaincre d’un
coté les instances dirigeantes
qu’un «spécial chat» aura tout
autant d’impact médiatique qu’un
spécial Chris Marker, et de I’autre le
cinéaste que sa présence ne fera pas
de I’ombre a M. Chat. Guillaume
s’installe dans Libération, mais
sans commentaire, se contentant
de ponctuer les nouvelles de ses
expressions narquoise, effarée,
furieuse ou accablée. Une fagon de
signifier que Guillaume n’appartient
pas a la famille des dessinateurs de
presse. Et qu’il préfére les méandres
et les réts de la Toile, ce territoire
ou les chats sont a la féte et les
frontiéres encore virtuelles.

En 2007, poptronics, le site
d’information sur la net-culture,
est lancé. Malgré la complicité
qui nous lie, je n’ose «récupérer »
Guillaume. Un jour, n’y tenant
plus, je propose a Guillaume
d’investir le site. Qui accepte
sans barguigner. Le 20 juillet
2007 parait la premicre «carte
d’actu-postale de Guillaume » sur
poptronics.

«Le chat pigiste de poptronics »
épingle les miseéres du monde en un
dessin qui vient s’augmenter d’une
mini-revue du Web, un exercice
éditorial qui permet a notre
agenda des cultures ¢électroniques
de s’immiscer dans les questions
de politique étrangére, de sport
ou méme d’économie. On ne le
remerciera jamais assez...

(1) Les citations sont de Chris
Marker.



http://www.unregardmoderne.com/spip/viewvoir.php3?id_mot=184
http://www.unregardmoderne.com/spip/viewvoir.php3?id_mot=184
http://www.unregardmoderne.com/spip/viewvoir.php3?id_mot=184
http://www.poptronics.fr/M-Chat-volant-au-Vietnam
http://www.poptronics.fr/M-Chat-volant-au-Vietnam
http://www.poptronics.fr
http://www.poptronics.fr
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De onde veio esse Guillaume? Por que acham que ele é bem mais que
um personagem de fic¢iio ? Etienne Sandrin, de seu posto de observacio
no Museu Nacional de Arte Moderna de Paris e do alto do seu titulo de
presidente do collectif CHAT (coletivo GATO), levanta algumas lebres.

A primeira vez que vi Guillaume-
en-Egypte foi num filme de Chris
Marker chamado Chat écoutant la
musique (Gato ouvindo musica).
Deitado sobre o teclado do piano,
ele ouvia despreocupadamente
a musica de Federico Mompou,
todo feliz da vida. Foi em 1990.
Alguns anos depois soube que ele
tinha morrido, e imaginei o pesar
de seu amigo cineasta. Diante do
irreparavel, era preciso agir.

Foi entdo que se viu um caso patente
de metempsicose. Nao era preciso
explicar nada, os fatos bastavam:
o amigo Guillaume voltou ao
mundo. A pelagem laranja, o trago
bem desenhado, dotado das belas
qualidades humanas: a palavra
(ainda que ninguém conhega o
som de sua voz), a inteligéncia, a
vivacidade, a presenga de espirito,
a curiosidade, o distanciamento,
o humor, e outras que devo estar
esquecendo, certamente.

Nesse meio tempo ele teve
ocasido de ler os filosofos, de
aprender musica e¢ adquirir um
bom conhecimento do planeta.
Claro que existem antecedentes
disso, principalmente entre os
gatos: O gato de Chesire de Alice
no Pats das Maravilhas, Béhémoth
de O Mestre e Margarida, O Gato
Félix, o Tom de Tom e Jerry, Totoro,
o Gato de Botas, etc. Ndo se trata
portanto de procurar semelhancas
entre esses personagens pois,
observando com ateng@o pode-se
notar imediatamente uma diferenga,
e de bom tamanho: esses gatos
sdo prisioneiros das ficgdes as
quais pertencem. O tempo deles
¢ o pretérito, suas agdes giram
em circulos, seu contato com a
realidade ¢ muito fraco. O tempo
de Guillaume seria mais o presente
atual, suas atividades nao dependem
de ninguém, ele pertence a sua
época. Ele escolhe seus espacos,
seus modos de agir e a natureza
de suas intervengdes. Foi assim,
por exemplo, que ele anunciou

seu apoio a candidatura de Barack
Obama, cuja vitdria ele ja previra
desde 2004, da mesma forma, ele
alertou seu amigo cineasta sobre a
presenca dos gatos amarelos de M.
Chat (Sr.Gato) em Paris, que levou
o realizador a fazer um filme, Chats
Perchés (Gatos Saltando), de 2004.
Também ¢ ptiblico e notorio que ele
ronda pela rede, seja para bancar o
jornalista ou para se aventurar pelos
mundos virtuais. E preciso notar,
entretanto, que Guillaume ocupa
um territorio desertado por um bom
numero de nossos contemporaneos,
aquele da mente, do discernimento
e do livre-pensar.

Quando cruzei algumas vezes
com ele nos desvios do /mmemory
(1998), o CD-rom de Chris Marker
onde Guillaume ¢ o guia, eu tinha
ficado intrigado por aquela proposta
recorrente € aparentemente sem
graga, que ele fazia ao visitante:
“Para saber mais”. O que aquilo
queria dizer exatamente ? Sera
que ali ndo haveria, para além
das palavras, a indicagdo de
um principio, um convite para
que se enxergue cada vez mais
longe, a ndo se ter pressa ¢ a nao
se enganar com a ilusdo de estar
vendo ? Os gatos nunca estardo do
lado do poder, dissera o cineasta.
Seria entdo natural que, diante da
agitagdo do mundo, Guillaume-
en-Egypte ndo possa deixar de
reagir, de fazer comentarios, e
de divulga-los. Por que é preciso
reconhecer a evidéncia: Guillaume
¢ um faroleiro. Se acreditarmos nas
defini¢des dos dicionarios, que dao
como sinénimo um garganta ou um
fanfarrdo, o faroleiro tem também
amania de se intrometer em coisas
que ndo tem a ver com ele. Resta
apenas saber como ¢ que existem
coisas que tém a ver com a gente e
outras que ndo. Visto o estado do
mundo, ¢ urgente que todos falem.
E com toda certeza, a fala de um
gato € tdo importante quanto a dos
humanos. Que aqueles que amam
Guillaume o sigam.
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D’ou vient Guillaume ? Pourquoi est-il bien plus qu’un personnage
de fiction ? Etienne Sandrin, depuis son poste d’observation au Musée
national d’art moderne a Beaubourg et du haut de son titre de président
du collectif CHAT, léve quelques liévres.

La premiére fois que j’ai vu
Guillaume-en-Egypte, c’était dans
un film de Chris Marker intitulé
Chat écoutant la musique. Allongé
sur le clavier du piano, il écoutait
insouciant la musique de Fédérico
Mompou, tout au bonheur d’étre
vivant. C’était en 1990. Quelques
années plus tard, j’avais appris qu’il
était mort, et je savais le désarroi
de son ami le cinéaste. Devant
I’irréparable, il fallait agir.

C’est alors qu’on assista a un cas
manifeste de métempsycose. 1l
n’y a rien a expliquer, les faits
sont la : I’ami Guillaume revint
au monde. Le pelage orange, le
trait bien dessiné, doté des belles
qualités humaines : la parole (méme
si personne ne connait le son de sa
voix), I’intelligence, la vivacité,
I’esprit d’a-propos, la curiosité,

la distance, I’humour, j’en oublie
certainement.

11 avait entre-temps pris le temps
de lire les philosophes, d’apprendre
la musique et d’acquérir une bonne
connaissance de la planéte. Bien
entendu il y a des antécédents,
notamment chez les chats : le Chat
du Cheshire d’Alice au pays des
merveilles, BEhémoth du Maitre
et Marguerite, Félix le Chat,
Tom de Tom et Jerry, Totoro, le
Chat Botté, etc. Il ne s’agit pas
pour autant de chercher parmi
ces personnages une quelconque
ressemblance car, a bien observer,
on peut immédiatement remarquer
une différence, et de taille: ces
chats sont prisonniers des fictions
auxquelles ils appartiennent. Leur
temps est le passé antérieur, leurs
actions tournent en boucle, la prise

sur le réel est faible. Le temps de
Guillaume serait plutét le présent
actuel, ses activités ne dépendent
de personne, il appartient a son
époque. Il choisit ses espaces, ses
modes d’action ainsi que la nature
de ses interventions. C’est ainsi par
exemple qu’il affiche son soutien a
la candidature de Barack Obama,
dont il avait par ailleurs prédit la
victoire des 2004, de méme qu’il
alerte son ami le cinéaste sur
la présence des chats jaunes de
M. Chat a Paris, ce dont le cinéaste
fit un film, Chats Perchés (2004).
11 est aussi de notoriété publique
qu’il zone sur le réseau, que ce
soit pour faire le journaliste ou
pour s’aventurer dans les mondes
virtuels. Il faut cependant noter
que Guillaume occupe un territoire
déserté par bon nombre de nos
contemporains, celui de I’esprit, du
discernement et de la libre-pensée.

En le croisant quelquefois dans les
détours d’Immemory (1998), le CD-
rom de Chris Marker dans lequel
Guillaume fait le guide, j’avais
été intrigué par cette proposition
récurrente, en apparence anodine,
que faisait Guillaume au visiteur:
« En savoir plus ? » Que voulait-il
dire exactement? N’y avait-il pas
1a, au-dela des mots, I’indication
d’un principe, une invitation a
toujours regarder plus loin, a ne pas

étre hatif et a ne pas se duper soi-
méme en ayant 1’illusion de voir?
Les chats ne seront jamais du coté
du pouvoir, avait dit le cinéaste.
Il est donc naturel que devant
I’agitation du monde, Guillaume-
en-Egypte ne puisse s’empécher de
réagir, de faire des commentaires, et
de le faire savoir. Car, il faut bien
se rendre a I’évidence, Guillaume
est un ramenard. Si I’on en croit
la définition des dictionnaires,
qui donnent aussi pour synonyme
hableur ou craneur, le ramenard se
meélerait de ce qui ne le regarde pas.
Reste a savoir au nom de quoi il y
aurait des choses qui nous regardent
et d’autres qui ne nous regarderaient
pas. Vu I’état du monde, il y a
urgence a prendre la parole. Et a
coup str, la parole d’un chat vaut
bien celle des humains. Que ceux
qui aiment Guillaume le suivent.
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Guillaume-en-Egypte a trés tot pérégriné dans ’univers virtuel
de Second Life, ce monde en 3D imaginé et construit par ses
utilisateurs. Il est le guide naturel de I’Ouvroir, I’ile consacrée a
Chris Marker pour ’exposition « A Farewell to Movies» en 2008.
Agnés de Cayeux, artiste des réseaux qui expérimente une « nouvelle
maniére d’exister» dans Second Life, I’y croise réguliéerement.

Aujourd’hui, dans cette ile s’est
produit un miracle. Ils ont érigé un
monument a la gloire de Guillaume.
Par la suite, certains ont débarqué
sur cette ile, comme si quelqu’un
leur avait dit a ’oreille qu’il ne
s’agissait pas d’un réve, que tout
ceci était réel et que nous serions
protégés du lever au coucher du
soleil par ces trois chats-Moai,
ces statuts de I’ile de Chris, le
regard fixé vers la mer. La seule
explication pourrait étre 1’absence
des images pendant une période
antérieure a la premiére apparition
de Guillaume sur cette ile.

En milieu de journée, nous nous
sommes séparés en deux groupes,
ceux aux longues oreilles et ceux
aux courtes oreilles, les larges et
les minces. Les larges ont préféré
se jeter dans cette mer d’une
intensité lumineuse remarquable,
comme le sol d’un paradis le plus
exigu. Guillaume nous y attendait.
Guillaume est un chat aquatique
qui leéve les yeux vers la direction
a suivre. Bookmite vient souvent
en cet endroit précis de I’le et nous
dit un poéme de Prévert a la gloire
des chats. Florilége dit, Bookmite
se dirige vers I’image du chat qui
le regarde. Certains soirs, les deux
amis se promenent et ils discutent
ainsi et lentement de la société a
venir, des volcans qui pensent, des
images, de Leila et de Faustine.

Aujourd’hui, sur cette ile, les
minces ont préféré la terre ferme.
Pendant des heures, ils ont dansé sur
The GEE avec Monsieur Guillaume.
Et pendant que nous virevoltions
en cette fin de soirée inaugurale,
Invader nous a rejoint, il a dansé
un peu avec nous et a déposé sa
space-image, 13, juste a ’entrée de
I’ile. Puis, semblant épuisé par nos
danses, il a disparu. Il faut dire que
chaque soir, sur cette ile, se produit
un miracle.

Parfois, ’image est immobile.
Alors, accompagnés de Guillaume,
nous passons d’un rocher a un
autre pour nous isoler et accueillir
les nouveaux arrivants. Eux nous
regardent avec étrangeté -nous
avons tous le méme t-shirt, de
couleur blanche a I’effigie de
Guillaume-en-Egypte, il y est
inscrit « Glory to Guillaume »...
au cas ol nous nous rencontrerions
ailleurs. Parce qu’ici, sur nos iles,
nous n’avons pas de doigt tendu (je
veux dire que nous ne percevons
pas le petit doigt tendu, bien qu’il
puisse 1’étre), alors le t-shirt a la
gloire de Guillaume est bien plus
simple a arborer comme signe de
reconnaissance que ne le serait celui
d’une différence morphologique
imaginaire, griffes rétractées.
Ainsi, lorsque nous nous croisons
en d’autres terres lointaines, la ou
nous jouons au poker, 1a oi nous
embrassons avec fougue un homme
qui est une femme qui se repose,
l1a ou nous existons sans fin, nous
nous percevons. Nous descendons
du chat Guillaume.

A cette heure tardive ou les larges
et les minces ont disparu, Max s’est
endormi sur cette ile. Nous avons
veillé dix-sept jours aupreés de
lui, nous avons entrevu quelques-

gLory co guiLlLaume

Guillaume-en Egypte muito cedo comecou a perambular pelo universo
virtual do Second Life, esse mundo em 3D imaginado e construido
por seus usuarios. Ele é o guia natural do Ouvroir, a ilha dedicada
a Chris Marker para a exposicio “a Farewell to Movies”, em 2008.
Agnes de Cayeux, artista das redes que estd testando uma “nova

s 99

maneira de existir

uns de ses réves. Admettons que
nous soyons amoureux de Max ou
de certains de ses réves. Il n’en
demeure pas moins qu’il est resté
immobile durant dix-sept journées
et que nous n’aurions eu que le bras
a étendre pour le toucher. Cette
possibilité nous a effrayé. Nous
en parlions a voix basse le soir sur
cette ile.

Ce matin, Lucien a enfin terminé
le Guillaume Floating Boat, avec
I’aide de Max, bien entendu. Lucien
a décoré son bateau flottant a la
gloire de Guillaume avec des chats,
des objets-chats, des images-chats
et puis des images d’images de
films avec ou sans chat. Il y améme
déposé le Cat Sofa. 1l faut vraiment
aimer les chats, me dis-je, pour les
glorifier ainsi, ou bien croire que les
chats ont des pouvoirs surnaturels,
un sixiéme sens, la capacité de
parler a I’oreille de I’homme pour
lui dire comme nous ne percevons
pas les images pour ce qu’elles
pensent. Comme si quelqu’un
murmurait a I’oreille de Lucien ou
de Max qu’il ne s’agissait surtout
pas d’un réve, le regard fixé vers la
mer. Guillaume ?

no Second Life, cruza com ele regularmente por ali.

Hoje, nessa ilha, aconteceu um
milagre. Ergueram um monumento
em louvor a Guillaume. Em seguida,
comegou a aparecer gente ali, como
se alguém tivesse soprado em seu
ouvido que ndo se tratava de um
sonho, que tudo aquilo era real e
que estariamos protegidos desde o
nascer até o por do sol pelos trés
gatos-Moai, as estatuas da ilha de
Chris, com o olhar fixo no mar.
A ftnica explicacdo poderia ser
a auséncia de imagens durante
um periodo anterior ao primeiro
aparecimento de Guillaume nessa
ilha.

No meio do dia, separamo-nos em
dois grupos, o de orelhas compridas
e o de orelhas curtas, os largos e
os finos. Os largos preferiram se
langar naquele mar de intensidade
luminosa notavel como o chao de
um paraiso dos mais exiguos. Ali,
Guillaume nos esperava. Guillaume
¢ um gato aquatico que ergue os
olhos na diregdo a ser seguida.
Bookmite vem muito a este lugar
exato da ilha nos recitar quase
sempre um poema de Prévert em
honra dos gatos. Florilégio feito,
Bookmite se dirige com freqiiéncia
para a imagem do gato que o olha.
Algumas tardes, os dois amigos
passeiam e conversam assim,
lentamente, sobre a sociedade por
vir, sobre vulcdes que pensam,
sobre imagens, sobre Leila e sobre
Faustine.

Hoje, nessa ilha, os finos preferiram
a terra firme. Durante horas
eles dancaram The GEE com o
Sr. Guillaume. E enquanto noés
davamos nossas voltas neste fim
de festa de abertura, o Invader
juntou-se a noés, dangou um pouco
com a gente e deixou sua space-
image ali, bem na entrada da ilha.
Depois, parecendo esgotado com
nossa danga, desapareceu. Lembro a
vocés que todo dia, aqui nesta ilha,
acontece um milagre.

As vezes, aimagem ¢ imovel. Entdo,
acompanhados pelo Guillaume,
passamos de um rochedo a outro
a fim de nos isolarmos e acolher
os novos visitantes. Eles nos
olham com estranheza -usamos
todos a mesma camiseta, branca
com a cara do Guillaume-en-
Egypye e com a inscricdo “Glory
to Guillaume”... para o caso de
nos encontrarmos em algum outro
lugar. Porque aqui, nas nossas ilhas,
nés nao temos dedos apontados
(quero dizer que ndo percebemos
dedos apontados, mesmo que
estejam), entdo, a camiseta em
honra de Guillaume ¢ muito mais
simples de exibir como simbolo de
identificacdo do que seria aquele
de uma diferenga morfologica
imaginaria, garras retraidas.
Assim, quando nos cruzamos em
terras longinquas, onde jogamos
poquer, onde beijamos com ardor
um homem que ¢ uma mulher que

repousa, onde existimos sem fim,
nos reconhecemos. Descendemos
do gato Guillaume.

Nesta hora tardia, quando os largos
e os finos desapareceram, Max
adormeceu na ilha. Ficamos junto
dele, vigiando, por dezessete dias,
pudemos entrever alguns de seus
sonhos. Temos que admitir que
gostamos muito do Max e de seus
sonhos. Mesmo assim, ele ficou
imovel durante dezessete dias e
bastava-nos esticar o brago para
toca-lo. Essa possibilidade nos
assustou. Falavamos disso baixinho
a noite na ilha.

Esta manha, Lucien finalmente
terminou o Guillaume Floating
Boat, com a ajuda de Max, claro.
Lucien enfeitou seu barco flutuante
em honra de Guillaume com gatos,
objetos gatos, imagens gatos e
imagens de imagens de filmes
com ou sem gatos. Ele até mesmo
colocou o Cat Sofa. S6 mesmo
amando de verdade os gatos, disse-
me ele, para glorifica-los assim, ou
entdo acreditar que eles t€ém poderes
sobrenaturais, um sexto sentido, a
capacidade de falar aos ouvidos
humanos para nos dizer que nao
percebemos as imagens com as
quais pensam. Como se alguém
murmurasse na orelha de Lucien
ou de Max que nao se tratava nem
um pouco de sonho, com o olhar
fixo no mar. Guillaume ?
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Dos 139 desenhos de Guillaume-en-Egypte presentes no lado cartaz
deste pop’lab, somente 19 foram submetidos a traducdo. Uma escolha
corneliana, guiada pela exigéncia de apresentar toda a variedade de
temas abordados por Guillaume, assim como a amplitude de sua paleta
grifica. Em preto e branco, os primeiros desenhos do «periodo fax», e ao
longo do tempo e do desenvolvimento das tecnologias digitais de retoque
e colagens de imagens, formas cada vez mais hibridas e misturadas.

Mode de usar:

As tradugdes estdo numeradas. O
numero indica a pagina e o local
do desenho correspondente. A
tradugdo propde o seguinte sentido
para a leitura: de cima para baixo
e da esquerda para a direita.

1. Yasser Arafat morreu

Ele aguarda agora as contra-
propostas

(pagina 19/32°)

2. Simone de Beauvoir ensina
Sarkozy

Nao se nasce presidente...

... torna-se presidente

Once a Magyar always a Magyar
Ségoléne Royal para Presidente
(pégina 30/32°)

3. Bélgica a beira da implosao
Isto ndo ¢ um pais.

(péagina 31/32%)

4. O Retrato de Dorian Sark
Esta ¢ minha proposta
Consultem meu programa
(pagina 14/32”)

5. Fogo pra cima dos
patrocinadores dos Jogos
Olimpicos

(pagina 02/327)

6. “A descoberta de um timulo
em Chipre indica que as tentativas
de domesticacao dos gatos
remontam a 9500 anos.” (La
Presse)

E nunca deu certo!

(péagina 02/327)

Ainda vou dar a volta!
Plano B

(pagina 02/32°)

10. Falta um voto!
(pagina 11/327)

7. Tem 4agua em Marte!
Eu sei...

(pégina 14/327) 11. Guillaume nao adere

Recusei o Ministério da Cultura
(pagina 07/32%)

12. Barack Obama candidato
Democrata na presidéncia us

Um presidente negro ? E loucura.
Nos EUA dez anos atras era
impensavel

8. Soljenitsin no paraiso

E o que ele teria feito sem mim?
Pergunto a vocés.

Naio existe justica.

(pagina 02/32’)

9. O ndo irlandés

Naio ligo!

R

EM Francais
dans Les bules,
EN portugais
dans Le cexce...

R ]

Des 139 dessins de Guillaume-en-Egypte présents sur le coté affiche de
ce pop’lab, seuls 19 sont proposés a la traduction. Un choix cornélien,
guidé par ’exigence de présenter toute la variété des thémes abordés
par Guillaume, ainsi que I’ampleur de sa palette graphique. En noir
et blanc les premiers dessins de la « période fax», puis, au fil du
temps et de la progression des technologies numériques de retouche
et collages d’images, des formes de plus en plus hybrides et mélangées.

dos bombardeios de Gaza.

Com seus dois avestruzes, seus
papagaios, seus macacos ¢ seu
rato do banhado, mais um ponei
pincelado por listras pretas para
parecer uma zebra, o zoologico
de Rafah era um dos raros locais
de distragao para as criangas.
Era um avestruz anti-semita.
(pagina 07/32°)

16. A guerra do Iraque completa
um ano

Idade ingrata

(pagina 07/32”)

17. Sarko parand

No Salao da Agricultura o
Presidente se Enerva

Muuuuuu.

Vem me dizer isso aqui.

(pagina 22/32°)

18. Os bastidores da transagao
Tudo bem eu compro os Rafales...
... mas vocé me manda o
Guillaume.

(pagina 27/32%)

19. O Papa Leva Uma Nova
Reliquia a Terra Santa

A orelha de Van Gogh!

Ele ¢ forte, o cara.

(pagina 27/32°)

Porque na Europa hoje ¢
pensavel ?

(pagina 07/32”)

13. Morre o mimico Marcel
Marceau

Mas a continuidade esta
garantida.

(pagina 07/32’)

14. Isto ndo € trucagem

E s6 legendagem

(pagina 11/32%)

15. Um avestruz que manca € um
ponei pintado de zebra vitimas




