






Il y a un monde calme et reposant. C’est ainsi que je suis entrée
pour la première fois dans Second Life.
Puis a surgi l’autre, un visage sans expression, un corps qui
se dirige vers quelque chose hors écran. L’autre comme un monde
possible, comme la possibilité d’un monde effrayant. Et l’autre
se met à écrire, à parler, à employer le « je ». C’est ce monde réel
que nous avons souhaité observer, ces nouveaux contours
que nous avons désiré interroger et cette nouvelle manière
d’exister que nous avons choisi de regarder.

A. de C.

LA DOUBLE VIE DU DEUXIÈME MONDE

Marie Lechner, Annick Rivoire, journalistes



Second Life, un monde possible

douze treize

Pas un jour ne s’écoule sans que le monde réel, le nôtre,
physique, tangible, rond et mondialisé, ne s’intéresse à l’autre, celui
de Second Life, cet univers en trois dimensions qui réunit des milliers
d’internautes de la planète. Les informations les plus farfelues, les
points de vue les plus invraisemblables sont développés, brassant à
chaque fois la même terminologie étrange, comme si les mots avaient
du mal avec cette duplication du réel dans l’espace des réseaux infor-
matiques. Un jour, c’est une ambassade qui ouvre un bureau dans
Second Life (mais pour y faire quoi, se demande le péquin ?) ; un
autre, c’est le quotidien britannique The Guardian, qu’on ne peut soup-
çonner de légèreté, qui lance avec Secondfest un festival mélangeant
les groupes de pop les plus connus et les « bandes virtuelles » (et le
péquin de se gratter la tête en se demandant à quoi ça ressemble). Et
si les informations n’étaient qu’intrigantes… C’est qu’elles inquiètent,
aussi, avec ces affaires de pédophilie virtuelle révélées par un repor-
tage allemand (mais qu’est-ce que ça peut bien être, la pédophilie
virtuelle, reprend le péquin ?).

Né en 2003 dans les bureaux de Linden Lab, société califor-
nienne, Second Life a immédiatement retenu l’attention des
internautes, américains d’abord, européens depuis 2006 seulement.
Les attire cette promesse d’un monde vierge, à coloniser, à peupler,
à développer et à construire ensemble. Pour la première fois, en effet,
dans l’histoire des mondes 3D que l’on découvre et arpente dans la
peau d’un avatar (sorte de double à personnaliser), rien n’est bâti à



Second Life, un monde possible

quatorze quinze

La double vie du deuxième monde

(qui décide, qui contrôle ?) et de choix techniques (fréquence des
bugs et plateforme privatisée).

Exemple de cette évolution chaotique, quand Wagner James,
écrivain américain (identité dans le jeu : Hamlet Au) engagé à l’ori-
gine par Linden Lab pour en chroniquer l’histoire, décide en 2003 de
traverser Second Life à pied : « La balade m’a pris trois bonnes
heures. Six mois plus tard, il m’en a fallu neuf. Ce serait impossible
de réitérer l’expérience aujourd’hui : on ne pourrait en venir à bout2. »
Entre-temps, la grille sur laquelle le monde se construit est passée
de 1 km2 à plus de 650 000 km2. Contrairement à la géographie eucli-
dienne, l’espace de Second Life – qui se déploie sur trois continents
et un archipel d’îles – est exponentiel. Tout comme sa population : les
résidents étaient quelques centaines à la création du monde. Il y a un
an tout juste, le chiffre atteignait les 300 000. En 2007, Second Life
affiche plus de 7,5 millions d’inscrits… Un chiffre en trompe-l’œil,
puisqu’à peine 10 % d’entre eux y retournent après leur première
inscription, les autres étant déçus ou rebutés par une interface
confuse. Linden Lab évalue à 500 000 le nombre de résidents
« actifs », c’est-à-dire ceux qui y ont passé plus d’une heure par
mois. Et le nombre de personnes connectées simultanément dépasse
rarement les 40 000, ce qui provoque une curieuse impression de
vide. « On peut s’y sentir incroyablement seul », note Warren Ellis,
écrivain de science-fiction et chroniqueur de Second Life pour
l’agence Reuters. « La vérité, c’est qu’il n’y a guère que l’équivalent
de la population d’un petit village se promenant dans un endroit
grand comme dix Manhattan à chaque instant3. »

Entrer dans Second Life relève quasiment du rite d’initiation.
Y pénétrer exige une certaine patience : son fondateur Philip Rosedale
reconnaissait dans une interview au Guardian4 que l’entreprise devait
faire des efforts pour simplifier la première prise en main, qui exige

l’avance et aucune règle n’est prédéfinie. Du coup, on peut aussi bien
s’y trémousser sur une piste de danse en furry, sorte d’homme-
animal entre renard et doudou régressif, que faire les boutiques en
costume trois-pièces, y construire une reproduction de Paris 1900
ou encore un jardin de sculptures sonores. C’est à Peter Ludlow,
universitaire américain spécialiste des mondes virtuels (il a passé
quelques années sur les Sims Online, la version multijoueurs exclu-
sivement américaine du jeu de simulation de vie de Will Wright), que
revient la meilleure définition de Second Life à ce jour : « Un envi-
ronnement social imprévisible et dynamique1. »

Cette imprédictibilité dynamique, c’est précisément ce qui fait
tout le sel de Second Life. Du coup, le point de vue que l’on adopte,
catastrophiste ou optimiste, détermine largement ce qu’on en
raconte : d’un côté, la duplication aseptisée du cauchemar américain ;
de l’autre, l’idée du laboratoire expérimental inventant une socialisa-
tion au jour le jour. Alors quoi, Second Life est-il un jeu ou le nouvel
eldorado du commerce électronique ? Comment le qualifier ? Qui s’y
connecte et pour quoi faire ? Est-ce un territoire sans foi ni loi, un lieu
de débauche et d’échanges non régulés ou bien une zone d’autonomie
et d’expérimentation débridée préfigurant de nouvelles façons d’ha-
biter socialement les réseaux ? Second Life est-il un monde du
nivellement des désirs et des plaisirs ou bien au contraire un monde
en construction permanente, où rien, pas même les règles du jeu, n’est
figé ? Est-ce un nouveau leurre pour pousser à la consommation ou
un écosystème où interagiraient le commerce et l’art, la technologie
et l’enseignement ou la politique ?

Après la phase d’envoûtement médiatique qui faisait plutôt
pencher les analyses du côté des adeptes de cette New Frontier,
commencent à apparaître critiques et attaques en règle, y compris des
« résidents » de Second Life (également appelés slifers). Comme si,
quatre ans après son apparition, Second Life devait faire face à une
sérieuse crise de croissance, révélatrice des problèmes de gouvernance

1. Entretien avec Henry Jenkins, spécialiste de la « culture convergente »,
http://www.henryjenkins.org/2007/02/the_news_from_second_life_an_i.html

2. Wagner James, nom d’avatar Hamlet Au, chronique désormais l’actualité de Second Life de manière
indépendante sur son blog New World Notes, http://nwn.blogs.com.
3. http://secondlife.reuters.com/stories/category/second-life/warren-ellis
4. http://technology.guardian.co.uk/weekly/story/0, 2080906,00.html
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univers rétrofuturiste à l’ambiance steampunk, au luxuriant paradis
végétal de Svarga, qu’on visite à bord d’une capsule, les plantes exha-
lant leurs spores au passage. On peut aussi batifoler dans les tasses
de Nakama, à l’architecture pop évoquant les sculptures kawaï d’un
Murakami, explorer les fonds sous-marins aux coraux multicolores
dans la région de Rua, ou se risquer sur une étroite passerelle suspen-
due au-dessus d’une faille impressionnante, The Great Fissure, désert
postapocalyptique à la Mad Max.

Une fois passée la phase contemplative, s’offre au newbie un
éventail d’activités. Un petit tour dans le quartier rouge d’Amsterdam
pour s’encanailler et passer de l’autre côté des fameuses vitrines, en
s’agrippant lascivement à une barre. Une téléportation plus loin, et c’est
un club sélect où des couples en apparat dansent des slows au rythme
d’un piano bar sous des tourbillons de cœurs. Pour participer, il suffit
d’activer un script, un petit programme qui animera l’avatar (il danse,
embrasse, couche…).

Au menu des réjouissances : concerts de musique live, meetings
politiques, débats, colloques, performances d’artistes, sans oublier les
nombreux minijeux de rôle comme Transylvania. En juillet dernier,
7 000 résidents ont assisté au Secondfest du Guardian sur cinq
scènes, où se produisaient des avatars et de vrais groupes (les Pet
Shop Boys, Simian Mobile Disco ou d’illustres inconnus comme les
Wiredaisies). Les habitués, tranquillement installés à fumer des joints
sur la pelouse, contemplaient avec consternation la nuée de newbies
en fin de téléportation, s’écrasant sans grâce à l’atterrissage.

Évidemment, côté activités, Second Life propose aussi mille et
une façons de dépenser son argent. Ici, la monnaie s’appelle Linden
dollar, qu’on peut échanger contre de vrais billets verts (compter envi-
ron 270 Linden dollars pour 1 dollar américain, mais le taux de change
fluctue). Les boutiques en tout genre pullulent, duplication du monde
réel ou créations originales, proposant tous les styles, du plus clas-
sique au plus exubérant. « Tout ce que vous pouvez imaginer, vous
pouvez l’acheter, et même ce que vous n’imaginez pas », écrit Warren
Ellis. Il cite en vrac un phallus artificiel calqué sur l’anatomie d’un ours

encore quatre heures en moyenne. L’application est gourmande en
mémoire et nécessite une machine plutôt puissante. Une fois le module
téléchargé gratuitement depuis le site web de Second Life, l’internaute
est convié à patienter avant que s’affiche le monde. Des pans d’île
apparaissent, et le double virtuel générique n’attend qu’une chose,
qu’on lui attribue un nom et un genre, et qu’on le modèle à son goût.
Comme dans beaucoup de jeux vidéo, il faut d’abord passer par une
phase d’apprentissage, un didacticiel plutôt sommaire où l’on apprend
à se déplacer (en volant, principalement, mais aussi en tournant, en
reculant, etc.), à communiquer avec les autres résidents, à attraper
des objets, à acheter, à prendre des photos… Avant de prendre son
envol, façon saut de l’ange limite mystique.

Après ces premiers pas, les nouveaux résidents, surnommés
noobs ou newbies, ont souvent le sentiment de ne rien avoir à faire,
déstabilisés par l’étendue des possibilités. Car Second Life n’est pas
un jeu : le résident n’a pas de mission à accomplir, aucun troll à dégom-
mer ou d’or à ramasser selon un scénario préconçu. C’est un monde
ouvert, entièrement fabriqué par ses utilisateurs, grâce aux outils de
modélisation 3D mis à leur disposition. On y vient pour « maçonner »,
s’acheter un bout de terrain5, faire des rencontres et discuter, gagner
de l’argent ou simplement s’amuser. « Second Life est un univers de
bâtisseurs au développement infini et imprévisible, boosté par la créa-
tivité individuelle et le travail collaboratif », résume le webphotographe
Marco Cadioli, qui immortalise les mondes virtuels6.

Le newbie commence généralement par arpenter le territoire en
cliquant sur une carte et en se téléportant d’un lieu à l’autre, d’une belle
reconstitution d’Amsterdam au quartier romain de Parioli, d’un New
York des années 1930 aux pubs de Dublin. Second Life abrite aussi une
théorie d’espaces fantaisistes. On passe des égouts de Suffugium,

5. L’inscription gratuite donne le droit à la création d’un avatar, à la jouissance des lieux et à la possibilité
de construire des objets dans les zones autorisées (sandbox). Pour être propriétaire d’une parcelle
ou monter un business, il faut souscrire l’offre Premium (10 dollars par mois).
6. http://www.internetlandscape.it
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nouvelle collection. Le groupe hôtelier Starwood a tenté un autre genre
de coup en proposant aux résidents de tester un prototype de sa
nouvelle chaîne Aloft. Un outil qui a permis à Starwood de recueillir des
suggestions sur le design du futur hôtel qui sera construit en dur en
2008 à Rancho Cucamonga (Californie).

En revanche, côté revenus, les retombées sont plus modestes.
Adidas, qui a ouvert sa boutique en septembre 2006, n’aurait vendu que
23 000 paires de chaussures d’un modèle inédit lancé pour l’occasion
(pour tester son pouvoir d’attraction avant sa mise en vente dans le vrai
monde), soit l’équivalent de 1 million de Linden dollars (2 700 euros).
Une broutille. De même, les résultats d’American Apparel, qui a ouvert
en juin 2006 son premier magasin virtuel, seraient « insignifiants »
selon le directeur du développement Internet de la compagnie7. Il faut
dire que ces boutiques n’attirent que le temps de la nouveauté et se
retrouvent très rapidement désertées par les résidents. Quand il ne
s’agit pas d’une hostilité manifeste. Des groupes comme la Second Life
Liberation Army (SLLA), qui critique la dérive autoritariste et exige des
droits pour les avatars, s’emploient à poser des bombes contre des
marques emblématiques. Des attaques d’un nouveau genre : elles sont
graphiques et ne détruisent pas réellement le bâtiment, mais ralen-
tissent ou plantent le serveur dans le meilleur des cas.

L’arrivée de l’économie réelle dans cette économie indigène a-t-
elle introduit le ver dans le fruit ? Second Life serait-il en passe de se
transformer en gigantesque banlieue américaine peuplée d’avatars
wasp à l’apparence ultra-normée (minces, jeunes, blancs et beaux),
infestée de panneaux publicitaires, de boutiques et de centres
commerciaux, où tout est fait pour pousser à la dépense ? « Second
Life a changé de façon considérable, estime Aimee Weber, célébrité
locale et designeuse emblématique de Second Life (Midnight City,
Preen et American Apparel). La population n’est plus seulement faite
de geeks affûtés qui veulent construire quelque chose de cool, une
grande partie est composée dorénavant de consommateurs. »

brun, des peaux qui vous donnent l’apparence d’un zombie anémié ou
vous transforment en Justin Timberlake, des scripts pour faire du
kung-fu ou avoir l’air bourré, des seins en forme d’obus, et surtout des
« montagnes de cochonneries sans intérêt, y compris des meubles dont
vous ne voudriez pas dans votre vraie maison ».

D’où cette impression prégnante d’un vaste mall criard, truffé de
publicités agressives et de casinos clinquants. Où les services ne sont
pas en reste. Comme dans la vraie vie, on peut faire appel, moyennant
finances, à un organisateur de cérémonies de mariage, à un guide touris-
tique, à une escort-girl ou à un agent immobilier. Voire à des services plus
farfelus, comme Protester’s r’us : Second Life étant le théâtre de
multiples rassemblements publics anti-G8, pour le Darfour et contre la
pédophilie (en vrac), Frankie Antonioni loue des manifestants à des
groupes, quels qu’ils soient et quelle que soit la cause qu’ils défendent…

L’économie dans Second Life n’a plus grand-chose de virtuel :
tous les jours s’y dépensent 1,6 million de dollars selon l’éditeur
Linden Lab, qui a la haute main sur les statistiques. Une martingale
largement due à la décision de Linden Lab, dès novembre 2003, d’ac-
corder un droit de propriété totale aux résidents sur leurs créations
(biens et services). Un fait sans précédent dans le monde du jeu, qui
a ouvert les vannes des transactions commerciales entre utilisateurs.
Au point qu’une frange marginale y a fait fortune, à l’instar d’Anshe
Chung, une Chinoise émigrée à Francfort, devenue millionnaire en
revendant maisons et terrains.

Au point aussi d’attirer nombre de marques du monde réel, venues
ouvrir succursales et boutiques 3D, alléchées par la promesse de
nouveaux marchés. Plus de 150 entreprises, dont Coca-Cola, Reebook,
American Apparel, Toyota ou IBM, y ont installé des devantures, le plus
souvent pour dupliquer leurs produits dans le monde virtuel. Une réus-
site, au moins du côté médiatique, puisque chaque annonce de leur
entrée dans Second Life était complaisamment relayée par la presse.
Zone d’expérimentation marketing, Second Life ? Lacoste a par exemple
organisé un casting d’avatars et sélectionné, après vote en ligne, six
d’entre eux pour une séance photo dans Second Life, revêtus de la 7. Selon le magazine américain Forbes (2 juillet 2007).
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sont apparues, débouchant sur d’authentiques dépôts de plainte.
Kevin Alderman, alias Stroker Serpentine, entrepreneur dans Second
Life, créateur de la fameuse réplique d’Amsterdam ainsi que d’Eros Llc,
société spécialisée dans les sex toys, a lancé des poursuites pour viola-
tion de copyright contre un avatar qui copiait et vendait illégalement des
contrefaçons bradées de son produit phare, Eros SexGen, un lit virtuel
aux cent cinquante positions. Kevin Alderman exigeait que Linden Lab
révèle l’identité réelle de l’avatar contrevenant (nom, adresse, historique
des chats, transactions financières…). Linden Lab s’est contenté de lui
conseiller de remplir un formulaire afin de signaler l’abus pour éven-
tuellement bannir le fraudeur. En novembre 2006, c’est le Copybot qui
a créé l’émoi parmi la communauté des résidents. Ce programme
permettait de dupliquer avatars, objets et textures du monde virtuel,
sans la permission de leur créateur et propriétaire, menaçant très
sérieusement toute l’économie des échanges dans Second Life.
Plusieurs entrepreneurs ont menacé de fermer leurs boutiques tant que
Linden Lab ne neutralisait pas Copybot. Finalement, le développeur a
déclaré qu’utiliser Copybot ou des outils similaires violait les « Second
Life’s Terms of service », les conditions générales de vente.

L’attitude de Linden Lab face à ces deux épisodes a déclenché une
vague de protestations des slifers, déterminés à obtenir de Linden Lab,
le « dieu » du second monde, une parade technique et réglementaire. De
fait, à mesure que les conflits d’intérêts augmentent et que le business
virtuel ne l’est plus tant que ça, les résidents s’accommodent de moins en
moins du chaos. Et réclament une régulation de cet univers, qui tenait
jusque-là du bac à sable autogéré joyeusement anarchique. Selon Peter
Ludlow, l’universitaire américain le plus affûté sur les univers persistants,
la position de Linden Lab est ambiguë. Ses membres se comportent un
peu comme « les dieux grecs sur l’Olympe. Ils n’ont ni le temps ni l’envie
de se mêler des problèmes de nous autres mortels8 ».

Au mois de mai 2007 pourtant, Linden Lab porte une première
entrave au libertarisme ambiant. Le 4, il annonce le renforcement de la
vérification de l’âge et de l’identité des résidents. Le 31, en réaction au

L’imagination aurait quitté la scène, l’utopie politico-artistique tourne-
rait à la caricature : duplication de l’existant, avec des musiciens qui
jouent sur scène comme dans la vraie vie, des galeries qui exposent des
images d’œuvres sur des cimaises virtuelles (comme c’est original !),
des maisons avec des toits, alors qu’il ne pleut ni ne neige, des voitures
et des routes totalement inutiles puisque les avatars volent la plupart
du temps. Pire, le sordide prendrait le pas sur le laboratoire social : le
sexe et tous ses dérivés sont de plus en plus présents dans Second
Life, au point que l’économie « sale » représenterait 30 % des
échanges. Les endroits les plus populaires affichés dans le moteur de
recherche du jeu sont d’ailleurs des bordels et des casinos..

Lorsqu’il pénètre dans Second Life, l’avatar est asexué. Pour
goûter au plaisir de la chair siliconée, il faut qu’il mette la main à la
bourse. Pour une poignée de Linden dollars, il peut s’offrir un organe
dans les rayonnages infinis : sexe érectile, foufoune gémissante, lots
de seins et de vagins de toutes tailles, pubis fluo… Toutes les déviances
sont florissantes. SM, goreans (communautés où les femmes sont des
esclaves) et furries y trouvent les lieux de leurs pratiques, de salles
d’orgie en maisons closes et autres cellules sadomaso. Les escort-girls
et les prostituées battent le pavé. Pour pratiquer le sexe virtuel, des
scripts permettent les positions les plus acrobatiques. Pipe, bukakke
et autres enculades passent ainsi par la case script. Le tout se pratique
entre adultes consentants. En théorie, puisque Second Life est a priori
réservé aux majeurs (il existe une version « teen » pour les ados).

En mai 2007, un scandale a braqué les projecteurs sur le côté
obscur de Second Life : un documentaire allemand montrait les
échanges sexuels de deux avatars, l’un d’apparence adulte, l’autre
enfantin. Pornographie infantile ? Derrière les avatars, un homme de
57 ans et une femme de 27. Mais Linden Lab, sous la pression des
médias, les a immédiatement bannis de la plateforme. N’empêche, le
reportage montrait aussi combien il est facile de se procurer des photo-
graphies pédophiles bien réelles, elles, dans Second Life.

En parallèle au développement du commerce, la criminalité s’est elle
aussi davantage manifestée dans Second Life. De nouvelles escroqueries 8. Entretien avec Henry Jenkins, op. cit.
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à mesure que les connexions progressent. Comme si, passé l’enthou-
siasme de la découverte, se produisait l’inévitable retour de bâton.

Au-delà de cette crise de croissance, Second Life reste pourtant un
lieu fascinant d’expérimentations artistiques, politiques, architecturales
et éducatives. La région virtuelle de Neufreistadt cherche par exemple à
implémenter de nouvelles formes démocratiques à l’intérieur de Second
Life. Outre son charmant look de village bavarois, son château, son église
et son Bier Garten souvent noyés dans la brume, la région s’est dotée d’une
constitution, d’un gouvernement, d’une assemblée représentative élue, de
lois et d’une institution judiciaire. Neufreistadt est partie prenante d’un
laboratoire politique plus vaste, la Confederation of democratic simula-
tors (Confédération des simulateurs démocratiques), regroupant
plusieurs outils de simulation où les citoyens participent au gouvernement
et influencent l’évolution de leur ville par le biais d’élections.

En outre, c’est par le débat politique que les Français ont inté-
gré massivement ce monde en ligne. Après l’avoir boudé au
démarrage, ils en sont aujourd’hui la troisième nationalité, derrière les
États-Unis et l’Allemagne. Plus que la perspective de faire fortune
dans Second Life, c’est la campagne présidentielle française dépor-
tée dans l’univers virtuel qui les a attirés : le Front national d’abord,
puis le Parti socialiste, suivi de près par les sarkozystes, y ont ouvert
une permanence de campagne avec « débats participatifs », tee-
shirts aux couleurs du candidat et retransmissions en direct des
soirées électorales. Dans cet univers ludique, le débat politique a pris
des formes tout à fait inédites. Ce sont de loin les locaux du FN qui ont
drainé le plus de monde : les groupuscules anti-FN ont d’abord mani-
festé pacifiquement avec des panneaux montrant un Le Pen affublé
d’une petite moustache. Puis les choses ont pris un tour plus musclé.
Coups de feu, sirènes, feuilles de marijuana tourbillonnant dans l’air
et explosions de grenades en forme de cochon, assortis d’un déluge
d’insultes par chat interposé, ont émaillé la vie du QG, créé par le Front
national jeune mosellan. Pas de quoi s’affoler cependant : ici, les
armes font des étincelles mais guère de dégâts.

documentaire sur la pédophilie, un communiqué, Keeping Second Life
safe (« Pour le maintien de la sécurité dans Second Life »), incite les
résidents à signaler les contenus et les comportements « non
conformes », pour mieux bannir les contrevenants à l’ordre virtuel. Cet
appel à la délation déclenche des vagues de protestation. Pétitions
anti-censure et manifestations s’organisent dans Second Life. Et
Linden Lab se trouve pris entre deux feux : les uns critiquent son inter-
ventionnisme dictatorial erratique pendant que les autres réclament
davantage de régulation.

Ken Reynolds, du blog ludologique Terranova, résume la ques-
tion en ces termes : « La relation de Linden Lab avec la notion de
gouvernance a toujours été vague. Le slogan de la page d’accueil
proclame que “Second Life est un monde en ligne et en 3D, imaginé,
créé et possédé par ses résidents”. Posséder Second Life signifie-t-il
que les résidents sont les seuls qui ont le droit de le gouverner ? La
question reste ouverte. Après tout, si Linden Lab est effectivement
propriétaire de rien ou de peu de chose, d’où lui vient l’autorité morale
de gouverner les affaires de Second Life9 ? »

À ce défaut de gouvernance s’ajoutent les problèmes techniques
de plus en plus insupportables aux résidents. Fin avril, une lettre
ouverte signée par de nombreux bâtisseurs de Second Life, dont Aimee
Weber, Stroker Serpentine et Anshe Chung, est envoyée à Linden Lab
pour exiger la fixation des bugs10. La croissance exponentielle du
monde a amplifié certains défauts de la plateforme. « Il y a des
problèmes persistants qui ne font que s’aggraver lorsque le nombre de
connexions explose, ils ne sont pas seulement irritants, mais causent
des pertes financières dans la plupart des cas, ce qui est inaccep-
table », écrivent-ils. Parmi les défauts pointés, des objets acquis qui
disparaissent des inventaires, des problèmes d’affichage et de
connexion, de stabilité de la grille, des soucis avec les outils de
construction et les transactions… L’avenir de la plateforme s’assombrit

9. http://terranova.blogs.com/terra_nova/2007/06/the_state_of_se.htm
10. http://www.projectopenletter.com/Letter.aspx
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permet de mettre en place des idées plus originales, à l’instar de ce
projet d’architecture évolutive et malléable signé Erik Andren, qui
utilise des scripts où les pièces disparaissent dès lors qu’on les quitte,
ou encore ces greffes mobiles venant parasiter des architectures
préexistantes, intitulées 3D graffiti, de Raplaa Lozano.

Second Life est aussi le lieu rêvé pour les artistes, qui y explorent
de nouveaux dispositifs et y animent des résidences12. Ainsi cette sculp-
ture sonore immersive de Juria Yoshikawa. On clique sur une petite
boule qui active un script et fait basculer l’avatar cul par-dessus tête.
Flottant en apesanteur, il plonge entre les colonnes d’une architecture
translucide et mouvante, enrobé d’une musique atmosphérique. Le
groupe de performeurs Second Front, inspiré par les Situs et Fluxus, a
fait de Second Life la scène rêvée de ses interventions absurdes, dont
la désormais fameuse Pizza Sluts. Un déluge de pizzas volantes braillant
O Sole mio s’est abattu sur l’une des bourses virtuelles de Second Life,
perturbant la très sérieuse réunion d’investisseurs encravatés et de
journalistes. Les net-artistes italiens http://0100101110101101.org
multiplient les incursions dans le monde synthétique, en y organisant
des « doubles » de performances passées. Ainsi des 7 000 chênes de
Joseph Beuys, performance originale à la Documenta de 1982, qu’ils
proposent cette fois aux slifers : chaque participant est invité à dissé-
miner l’un des 7 000 arbres, assortis d’une colonne de basalte, dans
l’univers en ligne.

Second Life est aussi un espace précieux pour l’innovation. Les
outils de navigation permettent de voler mais également d’observer le
macro et le micro grâce à un zoom puissant, un excellent outil d’observa-
tion de phénomènes d’ordinaire difficiles à visualiser ou à comprendre.
L’agence fédérale américaine d’observation des océans et de l’atmo-
sphère (National Oceanic and Atmospheric Administration, NOAA) y a
implanté un parc d’attractions à vocation éducative permettant
d’observer des phénomènes météorologiques. Au menu, des simula-
tions de tsunami et une carte météo dynamique en 3D des États-Unis,

Si ces bureaux virtuels n’ont eu que peu d’impact sur la
campagne présidentielle réelle, « créer une présence dans Second Life
est inévitable parce que les politiques, comme les entreprises et les
organisations, se démènent pour capter une audience qui se détache
des médias traditionnels », estime Hamlet Au dans son blog New World
Notes, qui informe sur l’actualité du second monde (parmi d’autres
comme l’Avastar, tabloïd en PDF, ou encore le francophone
SL Observer). Mais il ne suffit plus d’apparaître simplement dans
Second Life pour espérer un impact politique. Le citoyen n’est plus
surpris d’apprendre qu’à l’occasion de la campagne présidentielle
américaine, l’avatar de Barack Obama a déjà fait son apparition et
qu’Hillary Clinton y a installé un bureau. Pour parvenir à dépasser la
simple présence virtuelle, le politique doit réellement s’y investir et
inventer de nouvelles formes d’interaction et de débat.

C’est sans doute du côté de l’éducation que les expérimenta-
tions s’avèrent les plus concluantes. Derniers à prendre place dans le
monde virtuel, les universités et les campus voient SL comme une
plateforme éducative idéale pour le travail collaboratif à distance.
Princeton, Harvard… plus d’une centaine d’écoles s’y sont déjà
implantées. Des étudiants du Royal Institute of Technology de
Stockholm ont ainsi fondé en 2006 le groupe LOL architects11 pour
installer dans Second Life un étonnant laboratoire voué à l’architec-
ture virtuelle. « The Office » expérimente les architectures de demain
à l’aide des outils de modélisation 3D. Séminaires, ateliers et perfor-
mances liant monde réel et virtuel s’y déroulent régulièrement, qui
examinent les limites et les potentialités pour la production d’archi-
tecture dans un monde où les frontières entre représentation et réalité
sont de plus en plus floues. « Un bâtiment dans Second Life a la possi-
bilité de voler ou de bouger, pourtant la plupart des maisons sont
recouvertes d’une texture en bois et sont figées au sol. Au lieu de
façonner un monde propre aux possibilités du virtuel, les utilisateurs
de Second Life ont créé une copie du globe. L’architecture de Second
Life est étonnamment ordinaire », relève l’un des étudiants. The Office
11. http://www.unrealstockholm.org 12. http://www.theartnewspaper.com/article01.asp?id=678
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La double vie du deuxième monde

Après tout, en France, l’éphémère et précurseur Deuxième Monde,
lancé en 1997 par Canal +, permettait déjà de naviguer dans un Paris
reconstitué, de discuter via des avatars à personnaliser, d’écouter des
extraits de musique et de les acheter en ligne, ou même de décider de
son évolution grâce à un système de vote électronique. Le Deuxième
Monde a été débranché par la chaîne en 2001. Pour ses créateurs,
Alain et Frédéric Le Diberder13, « il n’est pas suffisant de créer de
superbes décors en 3D avec des interactions. On peut attirer les tech-
nophiles au début, mais par la suite ils s’en iront vers d’autres lieux
encore plus modernes, nouveaux. Le but n’est pas de faire le salon
virtuel de la 3D. Pour bâtir une communauté virtuelle en 3D, il faut
raconter une histoire à son visiteur, qu’il ait la possibilité d’y jouer un
rôle, et qu’il voit le monde changer. À partir de là, tous les bénéfices des
communautés virtuelles peuvent se dégager : développement de lien
social, plateforme de commerce électronique, échanges ».

Aujourd’hui, l’aventure de Second Life peut aussi se lire comme
une métaphore de l’Internet, ce média que les pionniers avaient
imaginé innovant, révolutionnaire et utopiste, favorisant l’intelligence
collective et réhabilitant la participation, les communautés, la démo-
cratie, l’éducation et l’art à la portée de tous. Puis vint la nouvelle
économie, à l’instar du commerce florissant dans Second Life, et l’ex-
plosion de la bulle en 2000. Après l’inflation de projets délirants, les
sommes astronomiques placées sur des ébauches de futures nouvelles
activités, après l’inflation du vocabulaire, qui faisait rois les million-
naires de cette économie virtuelle, est venue la phase de pénitence :
moins d’argent, désengagement des institutions, fuite des cerveaux et
des initiatives… L’eldorado ne faisait plus rêver. Avec Second Life, ce
sont les premières transactions immobilières couronnées de succès
qui ont été (trop) relayées par les médias, ainsi que les promesses de
nouveau monde. À l’explosion de la bulle « nouvelle économie »,
Internet a eu sa traversée du désert, les médias pointant désormais
davantage ce qui ne tournait plus rond dans le monde fabuleux des

qui permet de savoir quel temps il fait en direct. Autre belle réussite,
l’International Space Flight Museum, voué à l’exploration spatiale,
offre la possibilité de décoller à bord d’une fusée pour découvrir tout
le système solaire en se téléportant d’une planète à une autre, de
marcher sur la Lune ou encore de voler autour des stations spatiales
et des satellites dont l’orbite est synchronisée sur les données du
monde réel.

L’expérimentation est aussi sociale. Certaines entreprises du
monde réel testent par exemple de nouvelles formes de recrutement en
organisant des entretiens d’embauche par avatars interposés. En
juin 2007 s’est tenu le premier salon virtuel de recrutement, Neo Job
Meeting, qui réunissait candidats et recruteurs de plusieurs grands
groupes comme L’Oréal ou Alstom. Près de 700 entretiens ont eu lieu,
dont certains ont débouché dès le lendemain sur des rendez-vous
réels. La banque BNP Paribas leur a emboîté le pas quelques jours plus
tard. Il est encore trop tôt pour déterminer si l’avancée est réelle ou s’il
ne s’agit que d’un habile coup de communication.

« Cette utopie d’artistes est devenue un endroit énergique,
chaotique, commercial, controversé, dynamique », se réjouit Wagner
James. Le défi auquel fait face aujourd’hui Second Life est de taille :
restera-t-il une plateforme de niche ou prendra-t-il une part essen-
tielle dans la nouvelle génération du Net, en s’imposant comme le
standard du futur Web 3D ? Les pythies du Web y voient en effet la
préfiguration de la manière dont nous surferons tous demain, par
avatar interposé. C’est bien l’ambition affichée par Linden Lab, qui
vient d’ouvrir ses secrets de fabrication à ses résidents en passant
son serveur client en open source. Stratégiquement bien vu, même
si cette concession à la mouvance du logiciel libre, appel du pied à
une communauté active, n’empêche par la concurrence de s’agiter.
Une cinquantaine de mondes virtuels 3D seraient actuellement en
développement, s’appuyant sur l’expérience de Second Life, son
succès et ses limites aussi.

« Your world, your imagination », proclame le slogan de Second
Life. Comment ce monde façonné par des amateurs résistera-t-il ?

13. Interview réalisée en 2002 par Web3D, un site spécialisé sur la 3D, à lire intégralement sur :
http://www.web3d-fr.com/articles/Portraits/2002-LEDIBERDER/2m.php
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nouvelles technologies. Aujourd’hui, aussi bien Forbes, aux États-Unis,
qui critique les revenus peau de chagrin des entreprises versés dans
Second Life, que Chronic’art, en France, qui fait sa une d’été sur
Second Life pour critiquer un « cauchemar beaufisant », se font les
apôtres du backlash, le fameux retour de bâton. Pour filer la métaphore
jusqu’au bout, Internet n’est pas mort de l’explosion de la bulle : la crise
de croissance était plutôt une crise d’adolescence, aujourd’hui jugu-
lée. C’est tout le mal que l’on souhaite à Second Life.

PERSISTANT SUBURBS 

Alain Della Negra et Kaori Kinoshita, plasticiens 



trente et un

Ce texte reprend les premières pages  du séquencier d’un docu-
mentaire de création. Construit à la manière d’un film choral, à travers
les destins croisés d’une vingtaine de personnages, ce film permettra
au spectateur d’avoir une vision concrète de Second Life, à travers son
fonctionnement, ses habitants, les liens qu’ils tissent entre eux, les
paysages…

Les joueurs présentent autant leur vie virtuelle, puisqu’ils ne
parlent que de Second Life, que leur vie réelle, puisque c’est dans ce
cadre qu’ils seront filmés.

Le repérage a été effectué en avril 2006. Les images, pour la
plupart, sont issues du même voyage. 

Certains noms, réels ou d’avatars, ont été changés.

Persistant suburbs
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Personnages

Zoo Bunyip

John (Zoo Bunyip) a 37 ans. Il est ouvrier dans une usine au sud
de Kansas City. Son ex-femme (Texa Purple) a rencontré un autre
homme dans Second Life en fréquentant le milieu gorean, une commu-
nauté BDSM (Bondage, discipline, domination, soumission et
sadomasochisme), où les relations sont fondées sur un jeu de rôle
entre maître et esclave. Elle s’est enfuie en Californie avec cet homme
et l’enfant qu’elle a eu avec John, ainsi qu’avec Rose, une femme d’une
quarantaine d’années qui joue le rôle de l’esclave (Shelley) dans SL.

Sole Gorham

Vanessa (Sole Gorham), 36 ans, gagne sa vie (environ
16 dollars par jour) en commercialisant différents objets dans SL :
distributeurs de boissons ou accessoires pour bébés. Elle est souvent
aidée par son plus vieil ami sur le réseau, Raphael Deeb, handicapé
physique dans la vraie vie. Malgré son agoraphobie, elle a traversé les
États-Unis pour s’installer chez John, rencontré trois mois plus tôt
dans SL.

Urizenus Sklar

Peter Ludlow (Urizenus Sklar) est professeur et chercheur en
philosophie à l’université du Michigan. Il a pris l’apparence d’un jour-
naliste virtuel, Urizenus, pour vivre et enquêter dans les mondes
virtuels. Son webzine (www.secondlifeherald.com), conçu pour
montrer l’émergence de structures politiques, économiques et sociales
dans ces espaces, est devenu peu à peu la vitrine des déviances de SL :
sadomasochisme, vol, prostitution, etc. Peter Ludlow est classé sur la
liste des dix joueurs les plus influents de tous les temps par MTV.
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Lisa Yohogania

Krista (Lisa Yohogania) est transsexuel. La trentaine, il vit dans
un petit village au sud de Louisville, dans le Kentucky. Il explique avoir
utilisé Second Life pour expérimenter le corps féminin avant d’entamer
cette transformation sur lui-même. Il cherche principalement le contact
avec des joueuses proches de chez lui afin d’organiser avec elles des
séances sadomasochistes.

Jack Von Jackalope et Carlee Cummings

Matthew (Jack Von Jackalope) et Caroline (Carlee Cummings),
la vingtaine, se sont rencontrés à l’université de Los Angeles, où ils sont
toujours étudiants à temps partiel en théâtre et performance. Le reste
du temps, ils enchaînent les petits boulots. Jack est le premier à avoir
hanté les clubs de Second Life où Carlee danse régulièrement aujour-
d’hui pour quelques Linden dollars. Il est de plus en plus actif au sein
de la communauté furry.

Moira Stern

Stephan (Moira Stern), 38 ans, célibataire, vit à Dallas, où il
travaille pour la hotline de Macintosh. Par la pratique de son avatar, il
a changé son attitude dans la vie. Réservé et timide de nature, il inter-
vient désormais régulièrement dans le Trinala Show pour une
chronique érotique et humoristique.

Tree Dubois

Drew (Tree Dubois), 34 ans, est une femme au foyer, mère de
deux petits garçons. Elle vit à Lexinton, dans le Kentucky, dans un
quartier résidentiel chic.

Tad Skoch

Dave (Tad Skoch) a 45 ans. Il vit à Los Angeles où, sans voiture,
il se déplace en bus. Acteur dans la vraie vie, il enregistre des voix off
pour la télévision et la radio. Il est l’un des rares résidents à avoir
séjourné à la prison de Second Life car il avait laissé son neveu, mineur,
utiliser son avatar.

Lanai Jarrico, Darron et Smoken

Rebecca (Lanai Jarrico), 25 ans, a deux enfants. Elle est la créa-
trice du journal SL Enquirer (http://slenquirer.com/), relatant
l’actualité de SL. Mariée à un carrossier latino, elle vit très différem-
ment sur le réseau, où elle est connue et courtisée. Attirée par les
mauvais garçons, elle s’est mariée sur SL avec Darron, qui a disparu du
jeu pour exécuter des travaux d’intérêt général au Texas. En son
absence, Lanai a rencontré Smoken, un célibataire. Ils forment aujour-
d’hui un ménage à trois sur SL. Il est impensable pour elle de les
rencontrer réellement.

Aimee Weber

Alyssa (Aimee Weber), 24 ans, est l’une des créatrices de mode
les plus célèbres de SL. Elle y gagne sa vie et y passe le plus clair de son
temps. Elle vit dans l’État de New York.

Nala Galatea et Trinity Serpentine

Frank (Nala) et Herlinda (Trinity), 30 et 37 ans, vivent à San
Diego. Il est installateur de réseaux câblés, elle est vendeuse. Nala
appartient à l’une des communautés furry (animaux anthropomorphes,
très répandus dans SL ; les fursuiters portent des costumes de furry
dans la vraie vie). Trinity et Nala se sont rencontrés dans SL. Frank et
Herlinda ont alors décidé de s’installer ensemble en Californie pour
vivre au même endroit, afin d’animer leur émission de radio, très popu-
laire dans SL, The Trinala Show (tous les vendredis à 21 heures dans
SL et en podcast). Nala et Trinity se sont récemment mariés en grande
pompe dans SL.

trente-quatre
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Générique

Séquence 3. Intérieur nuit – Appartement d’Herlinda et de Frank

Herlinda fait la navette entre la cuisine et l’ordinateur. Elle
commente ce qui s’affiche sur son écran. 

Tandis que Frank, assis dans le canapé, coud un costume de
dragon en fourrure, Herlinda met des écouteurs et s’assoit devant le
micro. Frank rejoint son ordinateur et s’équipe également. L’émission
peut commencer. 

Décompte : 5, 4, 3, 2, 1… Herlinda et Frank, de concert : « Hello
Trinity, hello Nala, hi everybody ! Nous sommes vendredi, il est
21 heures ! Le Trinala Show peut commencer ! »

Séquence 4. Intérieur nuit – Un immeuble locatif. Quelques

lumières aux fenêtres.

Alyssa, installée devant son ordinateur, travaille des patrons de
robes sur Photoshop. Elle écoute le Trinala Show.

Séquence 5. Intérieur nuit – Maison bourgeoise de Drew

Dans sa cuisine, Drew, jolie femme, écoute le Trinala Show en
rangeant la vaisselle. Deux enfants en pyjama entrent en trombe dans
la cuisine, puis ressortent aussitôt. Drew prend une dernière gorgée de
vin rouge et leur emboîte le pas. 

Séquencier

Séquence 1. Extérieur fin de jour – Golden hour

Vue aérienne, à la manière d’un survol sur Second Life. Le soir.
Un quartier résidentiel. Lotissement de maisons de plain-pied,
construites à l’identique, avec jardin privatif. Lumière de la golden hour
californienne. Paysage irréel. Passage de jardin en jardin, de rue en rue.
Barbecues, garages, piscines, chiens qui aboient. Voix qui s’élèvent des
maisons. Un homme arrose sa pelouse. Scènes de banlieue. Bruits de
télé et musique mexicaine. Le plan se termine sur une garden-party.

Séquence 2. Extérieur fin de jour – Garden-party

Parmi une trentaine de convives avec un badge autour du cou,
une personne parle fort. C’est Herlinda, embonpoint et poitrine
opulente. Elle accuse Stephan, l’un de ses invités, d’être arrivé saoul
à son émission de radio et d’avoir été la risée des autres participants.
Rires dans l’assistance. Tout le monde semble connaître cet épisode.

On circule parmi les personnages.
Dans un coin, Dave, 45 ans, se confie à Erik. Il lui raconte ses

trois jours de détention. Sa cellule consistait en un champ de
maïs à perte de vue, sans aucune possibilité de contact. Pour
seule distraction, il ne disposait que d’un tracteur et d’une télévision
noir et blanc.
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dix minutes après les avoir placés dans le mall (centre commercial). 
Toujours aussi excitée, elle apprend à John qu’elle a trouvé dans

le mall deux tétines miraculeuses pour les jumeaux : quand on les leur
met dans la bouche, ils arrêtent immédiatement de pleurer ! Elle a eu
ses jumeaux après avoir acheté un patch et vécu six semaines de gros-
sesse. John, l’esprit ailleurs, s’inquiète du peu de revenus de Vanessa. 

Cessant de sourire, elle lui reproche d’avoir fait un mauvais
investissement avec ses machines à sous, qu’il a payées plus de 6 000
Linden dollars. Ils parlent de l’île qu’ils ont achetée 1 000 Linden dollars
et des bungalows qu’il faudrait maintenant louer pour la rentabiliser.

Séquence 10. Intérieur jour – Appartement de John

John repart au travail après déjeuner. Il met sa veste par-dessus
son bleu de travail. Vanessa lui adresse un « See you tonight, honey ! ».
Lui, bougon, sort et s’éloigne dans son vieux pick-up.

Séquence 11. Intérieur jour – Maison de Krista

On sonne. Krista, la trentaine, vient ouvrir. On découvre Drew à
la porte. Avec un sourire complice, Krista dit : « Hello mistress ! » et lui
donne un hug, la prend dans ses bras. Elles se dirigent vers le salon. 

On retrouve Krista en tenue sexy, attachée sur une chaise.
Pendant qu’elle la bâillonne, Drew lui parle comme si Krista était
un animal.

On entend Nala et Trinity faire la chronique du dernier livre de
Peter Ludlow, Only a game, qui évoque la question de l’autogestion des
espaces virtuels par leurs résidents.

Séquence 6. Intérieur jour – Usine de boulons

John travaille à la chaîne. Il porte un bleu de travail.

Séquence 7. Extérieur jour – Rue

John est au volant de sa voiture. On découvre des rues désertes,
semblables à celles du prégénérique. On voit un gros lapin gonflable
devant une maison.

Séquence 8. Intérieur jour – Appartement de John

John rentre chez lui. Une jeune femme corpulente est au télé-
phone. C’est Vanessa, qui parle à sa mère. Elle lui raconte qu’ils
récupéreront le fils de John le week-end suivant et que leur mariage à
Las Vegas est retardé. Elle passe le bonjour de John à sa mère, et réci-
proquement, puis raccroche.

Séquence 9. Intérieur jour – Appartement de John

John s’apprête à manger. Vanessa lui raconte qu’elle s’est bien
amusée avec Raphael, en construisant un distributeur de préservatifs.
En riant fort, elle explique qu’elle en a déjà vendu deux, et seulement



Second Life, un monde possible

quarante quarante et un

Persistant suburbs

Séquence 16. Intérieur jour – Maison de Rebecca

Retour de Rebecca à la maison. Elle reprend le chat avec un
certain Smoken : « Hello darling, have you seen Darron lately ? I really
need him to take care of the Enquire’s update… »

Séquence 17. Intérieur jour – Maison de Smoken

La quarantaine, blond, habillé comme un adolescent, Smoken
chatte avec Rebecca. La conversation a pris un tour sentimental.
Jaloux, il ne comprend pas pourquoi Rebecca s’est mariée avec Darron
en son absence. Elle répond qu’avec Darron ce n’est pas sérieux, mais
qu’elle aime son côté bad boy. Elle souhaite que Smoken reste pour elle
un petit frère.

Séquence 18. Intérieur jour – Chambre d’un grand hôtel

Herlinda, Frank et Matthew s’habillent. Ils endossent des
costumes d’animaux en peluche de furry. Frank explique à Matthew ses
difficultés à fabriquer un costume de dragon qui ressemble à celui de
son personnage. Ils se demandent si d’autres résidents seront là.

Séquence 19. Extérieur jour – Le Califurs festival, convention

des furries

Sur la terrasse d’un immense hôtel sont regroupées deux ou
trois cents personnes déguisées en animaux en peluche. On recon-

Séquence 12. Intérieur jour – Devant la maison de Krista

Krista et Drew discutent près de la voiture. Elles évoquent le
propriétaire d’un club peu scrupuleux qui aurait détourné de l’argent,
puis d’une amie disparue de SL depuis trois mois.

Séquence 13. Intérieur jour – Bus

Assis à l’arrière du bus, Dave, bonhomme, prend des notes et
dessine des paires des chaussures sur un carnet.

Séquence 14. Intérieur jour – Chez Rebecca

Chat entre Rebecca, blonde platine, trentenaire, et Nathalie,
l’une des journalistes du SL Enquirer. 

On découvre les messages qu’elles s’envoient : Rebecca
commande à Nathalie un texte sur le designer Tad pour la une du
SL Enquirer. Excitée, Rebecca décrit Tad comme « l’homme qui a fait
de la prison ».

Séquence 15. Extérieur jour – Rue devant chez Rebecca

Bel après-midi. Plein soleil. Rebecca rejoint son mari et ses deux
enfants en train de laver une Mercedes blanche et une Datsun sport
rouge. La petite fille, qui s’appelle Lanai, tient le tuyau d’arrosage.
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Séquence 23. Extérieur jour — Maison de John. Plan séquence du

jardin à la terrasse

Vanessa observe le fils de John, une épée fluo de Starwars à
la main, en train de s’amuser avec le chat au fond du jardin et de
courir pour faire voler sa cape noire. John prépare un barbecue, un
œil sur son fils.

Installée dans un fauteuil, Vanessa est en discussion avec
Becky, sa voisine. Elle lui raconte sa rencontre avec John dans
Second Life, le soir de Thanksgiving. Pour retrouver sa femme
disparue, John a créé un avatar féminin et est parti à sa recherche
dans SL. C’est durant cette enquête qu’il a rencontré Sole, dont il
est tombé amoureux. Elle explique également qu’une fois mariés
dans leur deuxième vie, leur vie virtuelle, ils ne se quittaient plus.
Ils laissaient leur webcam branchée pour pouvoir s’endormir
ensemble, elle dans l’Illinois, lui à Chicago, jusqu’à ce que John
vienne la chercher.

Après le divorce et un procès contre son ex-femme, John a
obtenu la garde alternée de son fils Daniel. Pour payer l’avocat, le
couple a dû revendre seulement 900 Linden dollars une île payée
1 200. Vanessa finit par expliquer qu’elle a accouché de jumeaux
dans SL. Ces jumeaux sont parfois manipulés par un autre joueur,
Josh Tani.

naît le dragon de Frank et le lapin de Matthew. Ils s’approchent d’un
loup qu’ils pensent avoir reconnu et lui demandent s’il est bien
Uroahs de Second Life. Le furry semble ne pas comprendre et
s’éloigne en dodelinant de la tête.

Séquence 20. Intérieur soir – Grand hall d’hôtel

Défilé de furries, poses, petites chorégraphies puis fête costu-
mée, lumière flash, gros plans, visages de peluches, musique,
enlacements.

Séquence 21. Intérieur jour – Pick-up de John

John et Vanessa discutent dans la voiture. 
John est en instance de divorce. Un procès est en cours pour

la garde de son fils. Il est très remonté contre son ex-femme et
angoissé par l’influence que la communauté gorean pourrait avoir sur
l’enfant. Il se demande à quel point les membres de cette commu-
nauté reproduisent réellement ce qu’il a observé sur SL. Vanessa
approuve et en rajoute. Elle parle de règles de vie particulièrement
surréalistes et inquiétantes.

Séquence 22. Intérieur jour – Aéroport de Kansas City

John et Vanessa attendent l’arrivée d’un vol. Un petit garçon
apparaît enfin. John le prend dans ses bras.
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Séquence 26. Intérieur jour – Amphithéâtre de l’université

Cours magistral de Peter Ludlow devant ses étudiants. Il
décrypte l’interview apocalyptique qu’Anshe Chung a donnée dans
Second Life sur CNET Network afin de célébrer son premier million de
dollars. Elle a été attaquée par des phallus en baudruche fabriqués par
des hackers et une avalanche de photos d’elle en ouvrière chinoise
armée d’un sexe. 

Il évoque également le procès contre X qu’elle mène pour atteinte
à avatar. Images à l’appui, il prend la défense de la star de Second Life.
Un débat s’ensuit avec les étudiants sur les droits des avatars et la
citoyenneté dans Second Life.

Séquence 27. Intérieur jour – Café Starbuck

Caroline révèle à Matthew qu’elle se prostitue, et que les affaires
marchent bien. Elle danse au Barbie Club et verse 10 % de ses recettes
au propriétaire. Un client lui a demandé de jouer une fillette de 12 ans.
Si elle acceptait ce genre de déviances, elle pourrait gagner des
sommes considérables, mais elle risque de se faire coincer par un
Linden – nom des avatars travaillant pour Linden Lab – et d’être exclue.
Matthiew rit et la taquine. Il lui conseille de se déguiser en animal afin
d’éviter ce genre de questions.

Séquence 24. Intérieur jour – Bar à cigares

Deux hommes dans un bar new-yorkais. 
L’un, en costume noir, la cinquantaine, fume le cigare. C’est

Peter Ludlow. L’autre, Alex (Reed Bourne dans SL), la trentaine, est
plus casual.

Ludlow présente Alex à la styliste Alyssa comme son adjoint et
enquêteur principal pour le Second Life Herald. Alex est l’un de ses
anciens étudiants. Ludlow le décrit comme un champion de l’inves-
tigation, capable de retrouver n’importe quel scammer (escroc ou
hacker) pour réaliser un entretien. Ludlow commence à interroger
Alyssa. Assez provocant, il l’attaque sur les contrats qu’elle a remplis
pour American Apparel et d’autres sociétés de marketing qui s’im-
plantent dans SL. Pour sa défense, Alyssa rappelle qu’elle a organisé
dans SL le concert de charité des Nations unies contre la pauvreté. 

Ils évoquent ensuite la trajectoire fulgurante de la première
millionnaire de Linden, qui est allemande et s’appelle Anshe Chung.
Elle a monté sur Second Life une agence immobilière virtuelle. Peter
Ludlow la connaît depuis longtemps. Il est le premier à en avoir parlé.

Séquence 25. Intérieur jour – Couloir d’une université

Peter Ludlow se fraie un chemin parmi les étudiants.
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Vanessa, alias Sole. Il s’inquiète de savoir si son fils sera présent à
leur mariage.

Séquence 32. Intérieur nuit – Chat entre Alex et un Gorean

Alex, avant de pouvoir poser ses questions, doit écouter les
consignes que lui assène son interlocuteur. Il doit s’équiper d’un titre
de visiteur et, si on le tolère, c’est à l’unique condition qu’il n’intervienne
pas dans les conversations. Alex s’impatiente et perd un peu les
pédales, l’autre est impassible.

Séquence 33. Extérieur jour – Église

Vanessa et John se marient à Las Vegas. Daniel, le fils de John,
sort le premier de la limousine. Il y a la queue devant la chapelle,
plusieurs femmes sont en robe. Nous sommes le 7 juillet 2007, c’est un
chiffre porte-bonheur et il est facile de s’en souvenir, explique Vanessa
à Daniel, c’est pourquoi il y a tant de monde.

Séquence 28. Intérieur nuit – Club de strip-tease

Très extraverti, Stephan encourage l’un de ses amis, Jayk, à
mettre des billets dans la culotte d’une danseuse. S’avançant vers l’es-
trade, il montre l’exemple, puis revient très fier vers son groupe d’amis.
Il affirme à Frank que, sans les soirées qu’il a passées dans les strip
clubs de Second Life, il serait resté un nerd, asocial accro à son ordi-
nateur, comme Jayk.

Séquence 29. Intérieur nuit – Chez Dave

Dave chatte devant son ordinateur. Il demande à son interlocu-
teur comment fabriquer du LSD. On lui répond par un discours très
scientifique.

Séquence 30. Intérieur nuit – Maison de John

John est au téléphone avec son ex-épouse. Il négocie, semble
jaloux et profère des menaces.

Séquence 31. Intérieur jour – Maison de John

Souhaitant infiltrer la communauté gorean, Alex (Reed
Bourne) rencontre Vanessa et John pour connaître leur histoire.
John lui raconte comment sa femme s’est enfuie avec leur fils pour
rejoindre son amant et leur esclave Shelley en Californie. Il explique
comment, en cherchant sa femme dans Second Life, il a rencontré




