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La double vie du deuxième monde
Marie Lechner, Annick Rivoire
Marcher, voler, nager, danser, balayer, téléporter, acheter, vendre, louer, investir,
chatter, crier, embrasser, enlacer, se marier, dormir, exister, habiter, créer.

Persistant Suburbs
Alain Della Negra et Kaori Kinoshita
Avatars, séquencier, fiction, réel, survol, Kansas City, Los Angeles, New York, 
San Diego, Lexinton, Ron, Vanessa, Peter Ludlow, Dave, Rebecca, Darron, Smoken,
Alyssa, Franck, Herlinda, Krista, Matthew, Caroline, Stephan, Drew.

Second Life, le pari du libre
Une stratégie centrée sur les utilisateurs-contributeurs
Xavier Antoviaque
Stratégie, contribution, utilisation, confiance, logiciel libre, propriété des créations.

L’économie politique de Second Life
Gregory Kapustin
Un marché immense, un capital virtuel, un territoire annexe, votre futur produit, 
un dieu tout-puissant, un œil omniscient, le respect de la vie privée, un droit 
naissant, un niveau de réalité.

Second Life, un genre de gouvernance
Nathalie Magnan
Les premiers univers virtuels, la gouvernance, la discussion, la redéfinition des mondes
virtuels, les prises de décision, une possibilité d’assise féminine, un genre.

Comme si…
Carole-Anne Rivière
Les pulsions et les désirs, une réalité possible, le plaisir émotionnel, la jouissance 
première, leur monde fantasmatique interne, son monde idéal.

Locataire d’un dispositif sensoriel
Nicolas Thély
Une seconde vie, autoscopie, l’image de soi, notre corps, le corps à l’œuvre, un corps
immobile, un paysage d’expériences possibles.

Second Life, une mise en jeu des médias
Annie Gentès
Des médias, de la remédiatisation, du Jeu fondamental, de cette théorie globale,
d’une opposition, d’un procès de sens, du sérieux, du divertissement, d’une nouvelle
forme de jeu, du virtuel.
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Il y a un monde calme et reposant. C’est ainsi que je suis entrée
pour la première fois dans Second Life.
Puis a surgi l’autre, un visage sans expression, un corps qui
se dirige vers quelque chose hors écran. L’autre comme un monde
possible, comme la possibilité d’un monde effrayant. Et l’autre
se met à écrire, à parler, à employer le « je ». C’est ce monde réel
que nous avons souhaité observer, ces nouveaux contours
que nous avons désiré interroger et cette nouvelle manière
d’exister que nous avons choisi de regarder.

A. de C.

LA DOUBLE VIE DU DEUXIÈME MONDE
Marie Lechner, Annick Rivoire, journalistes



Second Life, un monde possible

douze treize

Pas un jour ne s’écoule sans que le monde réel, le nôtre,
physique, tangible, rond et mondialisé, ne s’intéresse à l’autre, celui
de Second Life, cet univers en trois dimensions qui réunit des milliers
d’internautes de la planète. Les informations les plus farfelues, les
points de vue les plus invraisemblables sont développés, brassant à
chaque fois la même terminologie étrange, comme si les mots avaient
du mal avec cette duplication du réel dans l’espace des réseaux infor-
matiques. Un jour, c’est une ambassade qui ouvre un bureau dans
Second Life (mais pour y faire quoi, se demande le péquin ?) ; un
autre, c’est le quotidien britannique The Guardian, qu’on ne peut soup-
çonner de légèreté, qui lance avec Secondfest un festival mélangeant
les groupes de pop les plus connus et les « bandes virtuelles » (et le
péquin de se gratter la tête en se demandant à quoi ça ressemble). Et
si les informations n’étaient qu’intrigantes… C’est qu’elles inquiètent,
aussi, avec ces affaires de pédophilie virtuelle révélées par un repor-
tage allemand (mais qu’est-ce que ça peut bien être, la pédophilie
virtuelle, reprend le péquin ?).

Né en 2003 dans les bureaux de Linden Lab, société califor-
nienne, Second Life a immédiatement retenu l’attention des
internautes, américains d’abord, européens depuis 2006 seulement.
Les attire cette promesse d’un monde vierge, à coloniser, à peupler,
à développer et à construire ensemble. Pour la première fois, en effet,
dans l’histoire des mondes 3D que l’on découvre et arpente dans la
peau d’un avatar (sorte de double à personnaliser), rien n’est bâti à
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(qui décide, qui contrôle ?) et de choix techniques (fréquence des
bugs et plateforme privatisée).

Exemple de cette évolution chaotique, quand Wagner James,
écrivain américain (identité dans le jeu : Hamlet Au) engagé à l’ori-
gine par Linden Lab pour en chroniquer l’histoire, décide en 2003 de
traverser Second Life à pied : « La balade m’a pris trois bonnes
heures. Six mois plus tard, il m’en a fallu neuf. Ce serait impossible
de réitérer l’expérience aujourd’hui : on ne pourrait en venir à bout2. »
Entre-temps, la grille sur laquelle le monde se construit est passée
de 1 km2 à plus de 650 000 km2. Contrairement à la géographie eucli-
dienne, l’espace de Second Life – qui se déploie sur trois continents
et un archipel d’îles – est exponentiel. Tout comme sa population : les
résidents étaient quelques centaines à la création du monde. Il y a un
an tout juste, le chiffre atteignait les 300 000. En 2007, Second Life
affiche plus de 7,5 millions d’inscrits… Un chiffre en trompe-l’œil,
puisqu’à peine 10 % d’entre eux y retournent après leur première
inscription, les autres étant déçus ou rebutés par une interface
confuse. Linden Lab évalue à 500 000 le nombre de résidents
« actifs », c’est-à-dire ceux qui y ont passé plus d’une heure par
mois. Et le nombre de personnes connectées simultanément dépasse
rarement les 40 000, ce qui provoque une curieuse impression de
vide. « On peut s’y sentir incroyablement seul », note Warren Ellis,
écrivain de science-fiction et chroniqueur de Second Life pour
l’agence Reuters. « La vérité, c’est qu’il n’y a guère que l’équivalent
de la population d’un petit village se promenant dans un endroit
grand comme dix Manhattan à chaque instant3. »

Entrer dans Second Life relève quasiment du rite d’initiation.
Y pénétrer exige une certaine patience : son fondateur Philip Rosedale
reconnaissait dans une interview au Guardian4 que l’entreprise devait
faire des efforts pour simplifier la première prise en main, qui exige

l’avance et aucune règle n’est prédéfinie. Du coup, on peut aussi bien
s’y trémousser sur une piste de danse en furry, sorte d’homme-
animal entre renard et doudou régressif, que faire les boutiques en
costume trois-pièces, y construire une reproduction de Paris 1900
ou encore un jardin de sculptures sonores. C’est à Peter Ludlow,
universitaire américain spécialiste des mondes virtuels (il a passé
quelques années sur les Sims Online, la version multijoueurs exclu-
sivement américaine du jeu de simulation de vie de Will Wright), que
revient la meilleure définition de Second Life à ce jour : « Un envi-
ronnement social imprévisible et dynamique1. »

Cette imprédictibilité dynamique, c’est précisément ce qui fait
tout le sel de Second Life. Du coup, le point de vue que l’on adopte,
catastrophiste ou optimiste, détermine largement ce qu’on en
raconte : d’un côté, la duplication aseptisée du cauchemar américain ;
de l’autre, l’idée du laboratoire expérimental inventant une socialisa-
tion au jour le jour. Alors quoi, Second Life est-il un jeu ou le nouvel
eldorado du commerce électronique ? Comment le qualifier ? Qui s’y
connecte et pour quoi faire ? Est-ce un territoire sans foi ni loi, un lieu
de débauche et d’échanges non régulés ou bien une zone d’autonomie
et d’expérimentation débridée préfigurant de nouvelles façons d’ha-
biter socialement les réseaux ? Second Life est-il un monde du
nivellement des désirs et des plaisirs ou bien au contraire un monde
en construction permanente, où rien, pas même les règles du jeu, n’est
figé ? Est-ce un nouveau leurre pour pousser à la consommation ou
un écosystème où interagiraient le commerce et l’art, la technologie
et l’enseignement ou la politique ?

Après la phase d’envoûtement médiatique qui faisait plutôt
pencher les analyses du côté des adeptes de cette New Frontier,
commencent à apparaître critiques et attaques en règle, y compris des
« résidents » de Second Life (également appelés slifers). Comme si,
quatre ans après son apparition, Second Life devait faire face à une
sérieuse crise de croissance, révélatrice des problèmes de gouvernance

1. Entretien avec Henry Jenkins, spécialiste de la « culture convergente »,
http://www.henryjenkins.org/2007/02/the_news_from_second_life_an_i.html

2. Wagner James, nom d’avatar Hamlet Au, chronique désormais l’actualité de Second Life de manière
indépendante sur son blog New World Notes, http://nwn.blogs.com.
3. http://secondlife.reuters.com/stories/category/second-life/warren-ellis
4. http://technology.guardian.co.uk/weekly/story/0, 2080906,00.html
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univers rétrofuturiste à l’ambiance steampunk, au luxuriant paradis
végétal de Svarga, qu’on visite à bord d’une capsule, les plantes exha-
lant leurs spores au passage. On peut aussi batifoler dans les tasses
de Nakama, à l’architecture pop évoquant les sculptures kawaï d’un
Murakami, explorer les fonds sous-marins aux coraux multicolores
dans la région de Rua, ou se risquer sur une étroite passerelle suspen-
due au-dessus d’une faille impressionnante, The Great Fissure, désert
postapocalyptique à la Mad Max.

Une fois passée la phase contemplative, s’offre au newbie un
éventail d’activités. Un petit tour dans le quartier rouge d’Amsterdam
pour s’encanailler et passer de l’autre côté des fameuses vitrines, en
s’agrippant lascivement à une barre. Une téléportation plus loin, et c’est
un club sélect où des couples en apparat dansent des slows au rythme
d’un piano bar sous des tourbillons de cœurs. Pour participer, il suffit
d’activer un script, un petit programme qui animera l’avatar (il danse,
embrasse, couche…).

Au menu des réjouissances : concerts de musique live, meetings
politiques, débats, colloques, performances d’artistes, sans oublier les
nombreux minijeux de rôle comme Transylvania. En juillet dernier,
7 000 résidents ont assisté au Secondfest du Guardian sur cinq
scènes, où se produisaient des avatars et de vrais groupes (les Pet
Shop Boys, Simian Mobile Disco ou d’illustres inconnus comme les
Wiredaisies). Les habitués, tranquillement installés à fumer des joints
sur la pelouse, contemplaient avec consternation la nuée de newbies
en fin de téléportation, s’écrasant sans grâce à l’atterrissage.

Évidemment, côté activités, Second Life propose aussi mille et
une façons de dépenser son argent. Ici, la monnaie s’appelle Linden
dollar, qu’on peut échanger contre de vrais billets verts (compter envi-
ron 270 Linden dollars pour 1 dollar américain, mais le taux de change
fluctue). Les boutiques en tout genre pullulent, duplication du monde
réel ou créations originales, proposant tous les styles, du plus clas-
sique au plus exubérant. « Tout ce que vous pouvez imaginer, vous
pouvez l’acheter, et même ce que vous n’imaginez pas », écrit Warren
Ellis. Il cite en vrac un phallus artificiel calqué sur l’anatomie d’un ours

encore quatre heures en moyenne. L’application est gourmande en
mémoire et nécessite une machine plutôt puissante. Une fois le module
téléchargé gratuitement depuis le site web de Second Life, l’internaute
est convié à patienter avant que s’affiche le monde. Des pans d’île
apparaissent, et le double virtuel générique n’attend qu’une chose,
qu’on lui attribue un nom et un genre, et qu’on le modèle à son goût.
Comme dans beaucoup de jeux vidéo, il faut d’abord passer par une
phase d’apprentissage, un didacticiel plutôt sommaire où l’on apprend
à se déplacer (en volant, principalement, mais aussi en tournant, en
reculant, etc.), à communiquer avec les autres résidents, à attraper
des objets, à acheter, à prendre des photos… Avant de prendre son
envol, façon saut de l’ange limite mystique.

Après ces premiers pas, les nouveaux résidents, surnommés
noobs ou newbies, ont souvent le sentiment de ne rien avoir à faire,
déstabilisés par l’étendue des possibilités. Car Second Life n’est pas
un jeu : le résident n’a pas de mission à accomplir, aucun troll à dégom-
mer ou d’or à ramasser selon un scénario préconçu. C’est un monde
ouvert, entièrement fabriqué par ses utilisateurs, grâce aux outils de
modélisation 3D mis à leur disposition. On y vient pour « maçonner »,
s’acheter un bout de terrain5, faire des rencontres et discuter, gagner
de l’argent ou simplement s’amuser. « Second Life est un univers de
bâtisseurs au développement infini et imprévisible, boosté par la créa-
tivité individuelle et le travail collaboratif », résume le webphotographe
Marco Cadioli, qui immortalise les mondes virtuels6.

Le newbie commence généralement par arpenter le territoire en
cliquant sur une carte et en se téléportant d’un lieu à l’autre, d’une belle
reconstitution d’Amsterdam au quartier romain de Parioli, d’un New
York des années 1930 aux pubs de Dublin. Second Life abrite aussi une
théorie d’espaces fantaisistes. On passe des égouts de Suffugium,

5. L’inscription gratuite donne le droit à la création d’un avatar, à la jouissance des lieux et à la possibilité
de construire des objets dans les zones autorisées (sandbox). Pour être propriétaire d’une parcelle
ou monter un business, il faut souscrire l’offre Premium (10 dollars par mois).
6. http://www.internetlandscape.it
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nouvelle collection. Le groupe hôtelier Starwood a tenté un autre genre
de coup en proposant aux résidents de tester un prototype de sa
nouvelle chaîne Aloft. Un outil qui a permis à Starwood de recueillir des
suggestions sur le design du futur hôtel qui sera construit en dur en
2008 à Rancho Cucamonga (Californie).

En revanche, côté revenus, les retombées sont plus modestes.
Adidas, qui a ouvert sa boutique en septembre 2006, n’aurait vendu que
23 000 paires de chaussures d’un modèle inédit lancé pour l’occasion
(pour tester son pouvoir d’attraction avant sa mise en vente dans le vrai
monde), soit l’équivalent de 1 million de Linden dollars (2 700 euros).
Une broutille. De même, les résultats d’American Apparel, qui a ouvert
en juin 2006 son premier magasin virtuel, seraient « insignifiants »
selon le directeur du développement Internet de la compagnie7. Il faut
dire que ces boutiques n’attirent que le temps de la nouveauté et se
retrouvent très rapidement désertées par les résidents. Quand il ne
s’agit pas d’une hostilité manifeste. Des groupes comme la Second Life
Liberation Army (SLLA), qui critique la dérive autoritariste et exige des
droits pour les avatars, s’emploient à poser des bombes contre des
marques emblématiques. Des attaques d’un nouveau genre : elles sont
graphiques et ne détruisent pas réellement le bâtiment, mais ralen-
tissent ou plantent le serveur dans le meilleur des cas.

L’arrivée de l’économie réelle dans cette économie indigène a-t-
elle introduit le ver dans le fruit ? Second Life serait-il en passe de se
transformer en gigantesque banlieue américaine peuplée d’avatars
wasp à l’apparence ultra-normée (minces, jeunes, blancs et beaux),
infestée de panneaux publicitaires, de boutiques et de centres
commerciaux, où tout est fait pour pousser à la dépense ? « Second
Life a changé de façon considérable, estime Aimee Weber, célébrité
locale et designeuse emblématique de Second Life (Midnight City,
Preen et American Apparel). La population n’est plus seulement faite
de geeks affûtés qui veulent construire quelque chose de cool, une
grande partie est composée dorénavant de consommateurs. »

brun, des peaux qui vous donnent l’apparence d’un zombie anémié ou
vous transforment en Justin Timberlake, des scripts pour faire du
kung-fu ou avoir l’air bourré, des seins en forme d’obus, et surtout des
« montagnes de cochonneries sans intérêt, y compris des meubles dont
vous ne voudriez pas dans votre vraie maison ».

D’où cette impression prégnante d’un vaste mall criard, truffé de
publicités agressives et de casinos clinquants. Où les services ne sont
pas en reste. Comme dans la vraie vie, on peut faire appel, moyennant
finances, à un organisateur de cérémonies de mariage, à un guide touris-
tique, à une escort-girl ou à un agent immobilier. Voire à des services plus
farfelus, comme Protester’s r’us : Second Life étant le théâtre de
multiples rassemblements publics anti-G8, pour le Darfour et contre la
pédophilie (en vrac), Frankie Antonioni loue des manifestants à des
groupes, quels qu’ils soient et quelle que soit la cause qu’ils défendent…

L’économie dans Second Life n’a plus grand-chose de virtuel :
tous les jours s’y dépensent 1,6 million de dollars selon l’éditeur
Linden Lab, qui a la haute main sur les statistiques. Une martingale
largement due à la décision de Linden Lab, dès novembre 2003, d’ac-
corder un droit de propriété totale aux résidents sur leurs créations
(biens et services). Un fait sans précédent dans le monde du jeu, qui
a ouvert les vannes des transactions commerciales entre utilisateurs.
Au point qu’une frange marginale y a fait fortune, à l’instar d’Anshe
Chung, une Chinoise émigrée à Francfort, devenue millionnaire en
revendant maisons et terrains.

Au point aussi d’attirer nombre de marques du monde réel, venues
ouvrir succursales et boutiques 3D, alléchées par la promesse de
nouveaux marchés. Plus de 150 entreprises, dont Coca-Cola, Reebook,
American Apparel, Toyota ou IBM, y ont installé des devantures, le plus
souvent pour dupliquer leurs produits dans le monde virtuel. Une réus-
site, au moins du côté médiatique, puisque chaque annonce de leur
entrée dans Second Life était complaisamment relayée par la presse.
Zone d’expérimentation marketing, Second Life ? Lacoste a par exemple
organisé un casting d’avatars et sélectionné, après vote en ligne, six
d’entre eux pour une séance photo dans Second Life, revêtus de la 7. Selon le magazine américain Forbes (2 juillet 2007).
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sont apparues, débouchant sur d’authentiques dépôts de plainte.
Kevin Alderman, alias Stroker Serpentine, entrepreneur dans Second
Life, créateur de la fameuse réplique d’Amsterdam ainsi que d’Eros Llc,
société spécialisée dans les sex toys, a lancé des poursuites pour viola-
tion de copyright contre un avatar qui copiait et vendait illégalement des
contrefaçons bradées de son produit phare, Eros SexGen, un lit virtuel
aux cent cinquante positions. Kevin Alderman exigeait que Linden Lab
révèle l’identité réelle de l’avatar contrevenant (nom, adresse, historique
des chats, transactions financières…). Linden Lab s’est contenté de lui
conseiller de remplir un formulaire afin de signaler l’abus pour éven-
tuellement bannir le fraudeur. En novembre 2006, c’est le Copybot qui
a créé l’émoi parmi la communauté des résidents. Ce programme
permettait de dupliquer avatars, objets et textures du monde virtuel,
sans la permission de leur créateur et propriétaire, menaçant très
sérieusement toute l’économie des échanges dans Second Life.
Plusieurs entrepreneurs ont menacé de fermer leurs boutiques tant que
Linden Lab ne neutralisait pas Copybot. Finalement, le développeur a
déclaré qu’utiliser Copybot ou des outils similaires violait les « Second
Life’s Terms of service », les conditions générales de vente.

L’attitude de Linden Lab face à ces deux épisodes a déclenché une
vague de protestations des slifers, déterminés à obtenir de Linden Lab,
le « dieu » du second monde, une parade technique et réglementaire. De
fait, à mesure que les conflits d’intérêts augmentent et que le business
virtuel ne l’est plus tant que ça, les résidents s’accommodent de moins en
moins du chaos. Et réclament une régulation de cet univers, qui tenait
jusque-là du bac à sable autogéré joyeusement anarchique. Selon Peter
Ludlow, l’universitaire américain le plus affûté sur les univers persistants,
la position de Linden Lab est ambiguë. Ses membres se comportent un
peu comme « les dieux grecs sur l’Olympe. Ils n’ont ni le temps ni l’envie
de se mêler des problèmes de nous autres mortels8 ».

Au mois de mai 2007 pourtant, Linden Lab porte une première
entrave au libertarisme ambiant. Le 4, il annonce le renforcement de la
vérification de l’âge et de l’identité des résidents. Le 31, en réaction au

L’imagination aurait quitté la scène, l’utopie politico-artistique tourne-
rait à la caricature : duplication de l’existant, avec des musiciens qui
jouent sur scène comme dans la vraie vie, des galeries qui exposent des
images d’œuvres sur des cimaises virtuelles (comme c’est original !),
des maisons avec des toits, alors qu’il ne pleut ni ne neige, des voitures
et des routes totalement inutiles puisque les avatars volent la plupart
du temps. Pire, le sordide prendrait le pas sur le laboratoire social : le
sexe et tous ses dérivés sont de plus en plus présents dans Second
Life, au point que l’économie « sale » représenterait 30 % des
échanges. Les endroits les plus populaires affichés dans le moteur de
recherche du jeu sont d’ailleurs des bordels et des casinos..

Lorsqu’il pénètre dans Second Life, l’avatar est asexué. Pour
goûter au plaisir de la chair siliconée, il faut qu’il mette la main à la
bourse. Pour une poignée de Linden dollars, il peut s’offrir un organe
dans les rayonnages infinis : sexe érectile, foufoune gémissante, lots
de seins et de vagins de toutes tailles, pubis fluo… Toutes les déviances
sont florissantes. SM, goreans (communautés où les femmes sont des
esclaves) et furries y trouvent les lieux de leurs pratiques, de salles
d’orgie en maisons closes et autres cellules sadomaso. Les escort-girls
et les prostituées battent le pavé. Pour pratiquer le sexe virtuel, des
scripts permettent les positions les plus acrobatiques. Pipe, bukakke
et autres enculades passent ainsi par la case script. Le tout se pratique
entre adultes consentants. En théorie, puisque Second Life est a priori
réservé aux majeurs (il existe une version « teen » pour les ados).

En mai 2007, un scandale a braqué les projecteurs sur le côté
obscur de Second Life : un documentaire allemand montrait les
échanges sexuels de deux avatars, l’un d’apparence adulte, l’autre
enfantin. Pornographie infantile ? Derrière les avatars, un homme de
57 ans et une femme de 27. Mais Linden Lab, sous la pression des
médias, les a immédiatement bannis de la plateforme. N’empêche, le
reportage montrait aussi combien il est facile de se procurer des photo-
graphies pédophiles bien réelles, elles, dans Second Life.

En parallèle au développement du commerce, la criminalité s’est elle
aussi davantage manifestée dans Second Life. De nouvelles escroqueries 8. Entretien avec Henry Jenkins, op. cit.
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à mesure que les connexions progressent. Comme si, passé l’enthou-
siasme de la découverte, se produisait l’inévitable retour de bâton.

Au-delà de cette crise de croissance, Second Life reste pourtant un
lieu fascinant d’expérimentations artistiques, politiques, architecturales
et éducatives. La région virtuelle de Neufreistadt cherche par exemple à
implémenter de nouvelles formes démocratiques à l’intérieur de Second
Life. Outre son charmant look de village bavarois, son château, son église
et son Bier Garten souvent noyés dans la brume, la région s’est dotée d’une
constitution, d’un gouvernement, d’une assemblée représentative élue, de
lois et d’une institution judiciaire. Neufreistadt est partie prenante d’un
laboratoire politique plus vaste, la Confederation of democratic simula-
tors (Confédération des simulateurs démocratiques), regroupant
plusieurs outils de simulation où les citoyens participent au gouvernement
et influencent l’évolution de leur ville par le biais d’élections.

En outre, c’est par le débat politique que les Français ont inté-
gré massivement ce monde en ligne. Après l’avoir boudé au
démarrage, ils en sont aujourd’hui la troisième nationalité, derrière les
États-Unis et l’Allemagne. Plus que la perspective de faire fortune
dans Second Life, c’est la campagne présidentielle française dépor-
tée dans l’univers virtuel qui les a attirés : le Front national d’abord,
puis le Parti socialiste, suivi de près par les sarkozystes, y ont ouvert
une permanence de campagne avec « débats participatifs », tee-
shirts aux couleurs du candidat et retransmissions en direct des
soirées électorales. Dans cet univers ludique, le débat politique a pris
des formes tout à fait inédites. Ce sont de loin les locaux du FN qui ont
drainé le plus de monde : les groupuscules anti-FN ont d’abord mani-
festé pacifiquement avec des panneaux montrant un Le Pen affublé
d’une petite moustache. Puis les choses ont pris un tour plus musclé.
Coups de feu, sirènes, feuilles de marijuana tourbillonnant dans l’air
et explosions de grenades en forme de cochon, assortis d’un déluge
d’insultes par chat interposé, ont émaillé la vie du QG, créé par le Front
national jeune mosellan. Pas de quoi s’affoler cependant : ici, les
armes font des étincelles mais guère de dégâts.

documentaire sur la pédophilie, un communiqué, Keeping Second Life
safe (« Pour le maintien de la sécurité dans Second Life »), incite les
résidents à signaler les contenus et les comportements « non
conformes », pour mieux bannir les contrevenants à l’ordre virtuel. Cet
appel à la délation déclenche des vagues de protestation. Pétitions
anti-censure et manifestations s’organisent dans Second Life. Et
Linden Lab se trouve pris entre deux feux : les uns critiquent son inter-
ventionnisme dictatorial erratique pendant que les autres réclament
davantage de régulation.

Ken Reynolds, du blog ludologique Terranova, résume la ques-
tion en ces termes : « La relation de Linden Lab avec la notion de
gouvernance a toujours été vague. Le slogan de la page d’accueil
proclame que “Second Life est un monde en ligne et en 3D, imaginé,
créé et possédé par ses résidents”. Posséder Second Life signifie-t-il
que les résidents sont les seuls qui ont le droit de le gouverner ? La
question reste ouverte. Après tout, si Linden Lab est effectivement
propriétaire de rien ou de peu de chose, d’où lui vient l’autorité morale
de gouverner les affaires de Second Life9 ? »

À ce défaut de gouvernance s’ajoutent les problèmes techniques
de plus en plus insupportables aux résidents. Fin avril, une lettre
ouverte signée par de nombreux bâtisseurs de Second Life, dont Aimee
Weber, Stroker Serpentine et Anshe Chung, est envoyée à Linden Lab
pour exiger la fixation des bugs10. La croissance exponentielle du
monde a amplifié certains défauts de la plateforme. « Il y a des
problèmes persistants qui ne font que s’aggraver lorsque le nombre de
connexions explose, ils ne sont pas seulement irritants, mais causent
des pertes financières dans la plupart des cas, ce qui est inaccep-
table », écrivent-ils. Parmi les défauts pointés, des objets acquis qui
disparaissent des inventaires, des problèmes d’affichage et de
connexion, de stabilité de la grille, des soucis avec les outils de
construction et les transactions… L’avenir de la plateforme s’assombrit

9. http://terranova.blogs.com/terra_nova/2007/06/the_state_of_se.htm
10. http://www.projectopenletter.com/Letter.aspx
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permet de mettre en place des idées plus originales, à l’instar de ce
projet d’architecture évolutive et malléable signé Erik Andren, qui
utilise des scripts où les pièces disparaissent dès lors qu’on les quitte,
ou encore ces greffes mobiles venant parasiter des architectures
préexistantes, intitulées 3D graffiti, de Raplaa Lozano.

Second Life est aussi le lieu rêvé pour les artistes, qui y explorent
de nouveaux dispositifs et y animent des résidences12. Ainsi cette sculp-
ture sonore immersive de Juria Yoshikawa. On clique sur une petite
boule qui active un script et fait basculer l’avatar cul par-dessus tête.
Flottant en apesanteur, il plonge entre les colonnes d’une architecture
translucide et mouvante, enrobé d’une musique atmosphérique. Le
groupe de performeurs Second Front, inspiré par les Situs et Fluxus, a
fait de Second Life la scène rêvée de ses interventions absurdes, dont
la désormais fameuse Pizza Sluts. Un déluge de pizzas volantes braillant
O Sole mio s’est abattu sur l’une des bourses virtuelles de Second Life,
perturbant la très sérieuse réunion d’investisseurs encravatés et de
journalistes. Les net-artistes italiens http://0100101110101101.org
multiplient les incursions dans le monde synthétique, en y organisant
des « doubles » de performances passées. Ainsi des 7 000 chênes de
Joseph Beuys, performance originale à la Documenta de 1982, qu’ils
proposent cette fois aux slifers : chaque participant est invité à dissé-
miner l’un des 7 000 arbres, assortis d’une colonne de basalte, dans
l’univers en ligne.

Second Life est aussi un espace précieux pour l’innovation. Les
outils de navigation permettent de voler mais également d’observer le
macro et le micro grâce à un zoom puissant, un excellent outil d’observa-
tion de phénomènes d’ordinaire difficiles à visualiser ou à comprendre.
L’agence fédérale américaine d’observation des océans et de l’atmo-
sphère (National Oceanic and Atmospheric Administration, NOAA) y a
implanté un parc d’attractions à vocation éducative permettant
d’observer des phénomènes météorologiques. Au menu, des simula-
tions de tsunami et une carte météo dynamique en 3D des États-Unis,

Si ces bureaux virtuels n’ont eu que peu d’impact sur la
campagne présidentielle réelle, « créer une présence dans Second Life
est inévitable parce que les politiques, comme les entreprises et les
organisations, se démènent pour capter une audience qui se détache
des médias traditionnels », estime Hamlet Au dans son blog New World
Notes, qui informe sur l’actualité du second monde (parmi d’autres
comme l’Avastar, tabloïd en PDF, ou encore le francophone
SL Observer). Mais il ne suffit plus d’apparaître simplement dans
Second Life pour espérer un impact politique. Le citoyen n’est plus
surpris d’apprendre qu’à l’occasion de la campagne présidentielle
américaine, l’avatar de Barack Obama a déjà fait son apparition et
qu’Hillary Clinton y a installé un bureau. Pour parvenir à dépasser la
simple présence virtuelle, le politique doit réellement s’y investir et
inventer de nouvelles formes d’interaction et de débat.

C’est sans doute du côté de l’éducation que les expérimenta-
tions s’avèrent les plus concluantes. Derniers à prendre place dans le
monde virtuel, les universités et les campus voient SL comme une
plateforme éducative idéale pour le travail collaboratif à distance.
Princeton, Harvard… plus d’une centaine d’écoles s’y sont déjà
implantées. Des étudiants du Royal Institute of Technology de
Stockholm ont ainsi fondé en 2006 le groupe LOL architects11 pour
installer dans Second Life un étonnant laboratoire voué à l’architec-
ture virtuelle. « The Office » expérimente les architectures de demain
à l’aide des outils de modélisation 3D. Séminaires, ateliers et perfor-
mances liant monde réel et virtuel s’y déroulent régulièrement, qui
examinent les limites et les potentialités pour la production d’archi-
tecture dans un monde où les frontières entre représentation et réalité
sont de plus en plus floues. « Un bâtiment dans Second Life a la possi-
bilité de voler ou de bouger, pourtant la plupart des maisons sont
recouvertes d’une texture en bois et sont figées au sol. Au lieu de
façonner un monde propre aux possibilités du virtuel, les utilisateurs
de Second Life ont créé une copie du globe. L’architecture de Second
Life est étonnamment ordinaire », relève l’un des étudiants. The Office
11. http://www.unrealstockholm.org 12. http://www.theartnewspaper.com/article01.asp?id=678
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La double vie du deuxième monde

Après tout, en France, l’éphémère et précurseur Deuxième Monde,
lancé en 1997 par Canal +, permettait déjà de naviguer dans un Paris
reconstitué, de discuter via des avatars à personnaliser, d’écouter des
extraits de musique et de les acheter en ligne, ou même de décider de
son évolution grâce à un système de vote électronique. Le Deuxième
Monde a été débranché par la chaîne en 2001. Pour ses créateurs,
Alain et Frédéric Le Diberder13, « il n’est pas suffisant de créer de
superbes décors en 3D avec des interactions. On peut attirer les tech-
nophiles au début, mais par la suite ils s’en iront vers d’autres lieux
encore plus modernes, nouveaux. Le but n’est pas de faire le salon
virtuel de la 3D. Pour bâtir une communauté virtuelle en 3D, il faut
raconter une histoire à son visiteur, qu’il ait la possibilité d’y jouer un
rôle, et qu’il voit le monde changer. À partir de là, tous les bénéfices des
communautés virtuelles peuvent se dégager : développement de lien
social, plateforme de commerce électronique, échanges ».

Aujourd’hui, l’aventure de Second Life peut aussi se lire comme
une métaphore de l’Internet, ce média que les pionniers avaient
imaginé innovant, révolutionnaire et utopiste, favorisant l’intelligence
collective et réhabilitant la participation, les communautés, la démo-
cratie, l’éducation et l’art à la portée de tous. Puis vint la nouvelle
économie, à l’instar du commerce florissant dans Second Life, et l’ex-
plosion de la bulle en 2000. Après l’inflation de projets délirants, les
sommes astronomiques placées sur des ébauches de futures nouvelles
activités, après l’inflation du vocabulaire, qui faisait rois les million-
naires de cette économie virtuelle, est venue la phase de pénitence :
moins d’argent, désengagement des institutions, fuite des cerveaux et
des initiatives… L’eldorado ne faisait plus rêver. Avec Second Life, ce
sont les premières transactions immobilières couronnées de succès
qui ont été (trop) relayées par les médias, ainsi que les promesses de
nouveau monde. À l’explosion de la bulle « nouvelle économie »,
Internet a eu sa traversée du désert, les médias pointant désormais
davantage ce qui ne tournait plus rond dans le monde fabuleux des

qui permet de savoir quel temps il fait en direct. Autre belle réussite,
l’International Space Flight Museum, voué à l’exploration spatiale,
offre la possibilité de décoller à bord d’une fusée pour découvrir tout
le système solaire en se téléportant d’une planète à une autre, de
marcher sur la Lune ou encore de voler autour des stations spatiales
et des satellites dont l’orbite est synchronisée sur les données du
monde réel.

L’expérimentation est aussi sociale. Certaines entreprises du
monde réel testent par exemple de nouvelles formes de recrutement en
organisant des entretiens d’embauche par avatars interposés. En
juin 2007 s’est tenu le premier salon virtuel de recrutement, Neo Job
Meeting, qui réunissait candidats et recruteurs de plusieurs grands
groupes comme L’Oréal ou Alstom. Près de 700 entretiens ont eu lieu,
dont certains ont débouché dès le lendemain sur des rendez-vous
réels. La banque BNP Paribas leur a emboîté le pas quelques jours plus
tard. Il est encore trop tôt pour déterminer si l’avancée est réelle ou s’il
ne s’agit que d’un habile coup de communication.

« Cette utopie d’artistes est devenue un endroit énergique,
chaotique, commercial, controversé, dynamique », se réjouit Wagner
James. Le défi auquel fait face aujourd’hui Second Life est de taille :
restera-t-il une plateforme de niche ou prendra-t-il une part essen-
tielle dans la nouvelle génération du Net, en s’imposant comme le
standard du futur Web 3D ? Les pythies du Web y voient en effet la
préfiguration de la manière dont nous surferons tous demain, par
avatar interposé. C’est bien l’ambition affichée par Linden Lab, qui
vient d’ouvrir ses secrets de fabrication à ses résidents en passant
son serveur client en open source. Stratégiquement bien vu, même
si cette concession à la mouvance du logiciel libre, appel du pied à
une communauté active, n’empêche par la concurrence de s’agiter.
Une cinquantaine de mondes virtuels 3D seraient actuellement en
développement, s’appuyant sur l’expérience de Second Life, son
succès et ses limites aussi.

« Your world, your imagination », proclame le slogan de Second
Life. Comment ce monde façonné par des amateurs résistera-t-il ?

13. Interview réalisée en 2002 par Web3D, un site spécialisé sur la 3D, à lire intégralement sur :
http://www.web3d-fr.com/articles/Portraits/2002-LEDIBERDER/2m.php
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nouvelles technologies. Aujourd’hui, aussi bien Forbes, aux États-Unis,
qui critique les revenus peau de chagrin des entreprises versés dans
Second Life, que Chronic’art, en France, qui fait sa une d’été sur
Second Life pour critiquer un « cauchemar beaufisant », se font les
apôtres du backlash, le fameux retour de bâton. Pour filer la métaphore
jusqu’au bout, Internet n’est pas mort de l’explosion de la bulle : la crise
de croissance était plutôt une crise d’adolescence, aujourd’hui jugu-
lée. C’est tout le mal que l’on souhaite à Second Life.

PERSISTANT SUBURBS 
Alain Della Negra et Kaori Kinoshita, plasticiens 



trente et un

Ce texte reprend les premières pages  du séquencier d’un docu-
mentaire de création. Construit à la manière d’un film choral, à travers
les destins croisés d’une vingtaine de personnages, ce film permettra
au spectateur d’avoir une vision concrète de Second Life, à travers son
fonctionnement, ses habitants, les liens qu’ils tissent entre eux, les
paysages…

Les joueurs présentent autant leur vie virtuelle, puisqu’ils ne
parlent que de Second Life, que leur vie réelle, puisque c’est dans ce
cadre qu’ils seront filmés.

Le repérage a été effectué en avril 2006. Les images, pour la
plupart, sont issues du même voyage. 

Certains noms, réels ou d’avatars, ont été changés.

Persistant suburbs
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Personnages

Zoo Bunyip

John (Zoo Bunyip) a 37 ans. Il est ouvrier dans une usine au sud
de Kansas City. Son ex-femme (Texa Purple) a rencontré un autre
homme dans Second Life en fréquentant le milieu gorean, une commu-
nauté BDSM (Bondage, discipline, domination, soumission et
sadomasochisme), où les relations sont fondées sur un jeu de rôle
entre maître et esclave. Elle s’est enfuie en Californie avec cet homme
et l’enfant qu’elle a eu avec John, ainsi qu’avec Rose, une femme d’une
quarantaine d’années qui joue le rôle de l’esclave (Shelley) dans SL.

Sole Gorham

Vanessa (Sole Gorham), 36 ans, gagne sa vie (environ
16 dollars par jour) en commercialisant différents objets dans SL :
distributeurs de boissons ou accessoires pour bébés. Elle est souvent
aidée par son plus vieil ami sur le réseau, Raphael Deeb, handicapé
physique dans la vraie vie. Malgré son agoraphobie, elle a traversé les
États-Unis pour s’installer chez John, rencontré trois mois plus tôt
dans SL.

Urizenus Sklar

Peter Ludlow (Urizenus Sklar) est professeur et chercheur en
philosophie à l’université du Michigan. Il a pris l’apparence d’un jour-
naliste virtuel, Urizenus, pour vivre et enquêter dans les mondes
virtuels. Son webzine (www.secondlifeherald.com), conçu pour
montrer l’émergence de structures politiques, économiques et sociales
dans ces espaces, est devenu peu à peu la vitrine des déviances de SL :
sadomasochisme, vol, prostitution, etc. Peter Ludlow est classé sur la
liste des dix joueurs les plus influents de tous les temps par MTV.
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Lisa Yohogania

Krista (Lisa Yohogania) est transsexuel. La trentaine, il vit dans
un petit village au sud de Louisville, dans le Kentucky. Il explique avoir
utilisé Second Life pour expérimenter le corps féminin avant d’entamer
cette transformation sur lui-même. Il cherche principalement le contact
avec des joueuses proches de chez lui afin d’organiser avec elles des
séances sadomasochistes.

Jack Von Jackalope et Carlee Cummings

Matthew (Jack Von Jackalope) et Caroline (Carlee Cummings),
la vingtaine, se sont rencontrés à l’université de Los Angeles, où ils sont
toujours étudiants à temps partiel en théâtre et performance. Le reste
du temps, ils enchaînent les petits boulots. Jack est le premier à avoir
hanté les clubs de Second Life où Carlee danse régulièrement aujour-
d’hui pour quelques Linden dollars. Il est de plus en plus actif au sein
de la communauté furry.

Moira Stern

Stephan (Moira Stern), 38 ans, célibataire, vit à Dallas, où il
travaille pour la hotline de Macintosh. Par la pratique de son avatar, il
a changé son attitude dans la vie. Réservé et timide de nature, il inter-
vient désormais régulièrement dans le Trinala Show pour une
chronique érotique et humoristique.

Tree Dubois

Drew (Tree Dubois), 34 ans, est une femme au foyer, mère de
deux petits garçons. Elle vit à Lexinton, dans le Kentucky, dans un
quartier résidentiel chic.

Tad Skoch

Dave (Tad Skoch) a 45 ans. Il vit à Los Angeles où, sans voiture,
il se déplace en bus. Acteur dans la vraie vie, il enregistre des voix off
pour la télévision et la radio. Il est l’un des rares résidents à avoir
séjourné à la prison de Second Life car il avait laissé son neveu, mineur,
utiliser son avatar.

Lanai Jarrico, Darron et Smoken

Rebecca (Lanai Jarrico), 25 ans, a deux enfants. Elle est la créa-
trice du journal SL Enquirer (http://slenquirer.com/), relatant
l’actualité de SL. Mariée à un carrossier latino, elle vit très différem-
ment sur le réseau, où elle est connue et courtisée. Attirée par les
mauvais garçons, elle s’est mariée sur SL avec Darron, qui a disparu du
jeu pour exécuter des travaux d’intérêt général au Texas. En son
absence, Lanai a rencontré Smoken, un célibataire. Ils forment aujour-
d’hui un ménage à trois sur SL. Il est impensable pour elle de les
rencontrer réellement.

Aimee Weber

Alyssa (Aimee Weber), 24 ans, est l’une des créatrices de mode
les plus célèbres de SL. Elle y gagne sa vie et y passe le plus clair de son
temps. Elle vit dans l’État de New York.

Nala Galatea et Trinity Serpentine

Frank (Nala) et Herlinda (Trinity), 30 et 37 ans, vivent à San
Diego. Il est installateur de réseaux câblés, elle est vendeuse. Nala
appartient à l’une des communautés furry (animaux anthropomorphes,
très répandus dans SL ; les fursuiters portent des costumes de furry
dans la vraie vie). Trinity et Nala se sont rencontrés dans SL. Frank et
Herlinda ont alors décidé de s’installer ensemble en Californie pour
vivre au même endroit, afin d’animer leur émission de radio, très popu-
laire dans SL, The Trinala Show (tous les vendredis à 21 heures dans
SL et en podcast). Nala et Trinity se sont récemment mariés en grande
pompe dans SL.

trente-quatre
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Générique

Séquence 3. Intérieur nuit – Appartement d’Herlinda et de Frank

Herlinda fait la navette entre la cuisine et l’ordinateur. Elle
commente ce qui s’affiche sur son écran. 

Tandis que Frank, assis dans le canapé, coud un costume de
dragon en fourrure, Herlinda met des écouteurs et s’assoit devant le
micro. Frank rejoint son ordinateur et s’équipe également. L’émission
peut commencer. 

Décompte : 5, 4, 3, 2, 1… Herlinda et Frank, de concert : « Hello
Trinity, hello Nala, hi everybody ! Nous sommes vendredi, il est
21 heures ! Le Trinala Show peut commencer ! »

Séquence 4. Intérieur nuit – Un immeuble locatif. Quelques

lumières aux fenêtres.

Alyssa, installée devant son ordinateur, travaille des patrons de
robes sur Photoshop. Elle écoute le Trinala Show.

Séquence 5. Intérieur nuit – Maison bourgeoise de Drew

Dans sa cuisine, Drew, jolie femme, écoute le Trinala Show en
rangeant la vaisselle. Deux enfants en pyjama entrent en trombe dans
la cuisine, puis ressortent aussitôt. Drew prend une dernière gorgée de
vin rouge et leur emboîte le pas. 

Séquencier

Séquence 1. Extérieur fin de jour – Golden hour
Vue aérienne, à la manière d’un survol sur Second Life. Le soir.

Un quartier résidentiel. Lotissement de maisons de plain-pied,
construites à l’identique, avec jardin privatif. Lumière de la golden hour
californienne. Paysage irréel. Passage de jardin en jardin, de rue en rue.
Barbecues, garages, piscines, chiens qui aboient. Voix qui s’élèvent des
maisons. Un homme arrose sa pelouse. Scènes de banlieue. Bruits de
télé et musique mexicaine. Le plan se termine sur une garden-party.

Séquence 2. Extérieur fin de jour – Garden-party

Parmi une trentaine de convives avec un badge autour du cou,
une personne parle fort. C’est Herlinda, embonpoint et poitrine
opulente. Elle accuse Stephan, l’un de ses invités, d’être arrivé saoul
à son émission de radio et d’avoir été la risée des autres participants.
Rires dans l’assistance. Tout le monde semble connaître cet épisode.

On circule parmi les personnages.
Dans un coin, Dave, 45 ans, se confie à Erik. Il lui raconte ses

trois jours de détention. Sa cellule consistait en un champ de
maïs à perte de vue, sans aucune possibilité de contact. Pour
seule distraction, il ne disposait que d’un tracteur et d’une télévision
noir et blanc.
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dix minutes après les avoir placés dans le mall (centre commercial). 
Toujours aussi excitée, elle apprend à John qu’elle a trouvé dans

le mall deux tétines miraculeuses pour les jumeaux : quand on les leur
met dans la bouche, ils arrêtent immédiatement de pleurer ! Elle a eu
ses jumeaux après avoir acheté un patch et vécu six semaines de gros-
sesse. John, l’esprit ailleurs, s’inquiète du peu de revenus de Vanessa. 

Cessant de sourire, elle lui reproche d’avoir fait un mauvais
investissement avec ses machines à sous, qu’il a payées plus de 6 000
Linden dollars. Ils parlent de l’île qu’ils ont achetée 1 000 Linden dollars
et des bungalows qu’il faudrait maintenant louer pour la rentabiliser.

Séquence 10. Intérieur jour – Appartement de John

John repart au travail après déjeuner. Il met sa veste par-dessus
son bleu de travail. Vanessa lui adresse un « See you tonight, honey ! ».
Lui, bougon, sort et s’éloigne dans son vieux pick-up.

Séquence 11. Intérieur jour – Maison de Krista

On sonne. Krista, la trentaine, vient ouvrir. On découvre Drew à
la porte. Avec un sourire complice, Krista dit : « Hello mistress ! » et lui
donne un hug, la prend dans ses bras. Elles se dirigent vers le salon. 

On retrouve Krista en tenue sexy, attachée sur une chaise.
Pendant qu’elle la bâillonne, Drew lui parle comme si Krista était
un animal.

On entend Nala et Trinity faire la chronique du dernier livre de
Peter Ludlow, Only a game, qui évoque la question de l’autogestion des
espaces virtuels par leurs résidents.

Séquence 6. Intérieur jour – Usine de boulons

John travaille à la chaîne. Il porte un bleu de travail.

Séquence 7. Extérieur jour – Rue

John est au volant de sa voiture. On découvre des rues désertes,
semblables à celles du prégénérique. On voit un gros lapin gonflable
devant une maison.

Séquence 8. Intérieur jour – Appartement de John

John rentre chez lui. Une jeune femme corpulente est au télé-
phone. C’est Vanessa, qui parle à sa mère. Elle lui raconte qu’ils
récupéreront le fils de John le week-end suivant et que leur mariage à
Las Vegas est retardé. Elle passe le bonjour de John à sa mère, et réci-
proquement, puis raccroche.

Séquence 9. Intérieur jour – Appartement de John

John s’apprête à manger. Vanessa lui raconte qu’elle s’est bien
amusée avec Raphael, en construisant un distributeur de préservatifs.
En riant fort, elle explique qu’elle en a déjà vendu deux, et seulement



Second Life, un monde possible

quarante quarante et un

Persistant suburbs

Séquence 16. Intérieur jour – Maison de Rebecca

Retour de Rebecca à la maison. Elle reprend le chat avec un
certain Smoken : « Hello darling, have you seen Darron lately ? I really
need him to take care of the Enquire’s update… »

Séquence 17. Intérieur jour – Maison de Smoken

La quarantaine, blond, habillé comme un adolescent, Smoken
chatte avec Rebecca. La conversation a pris un tour sentimental.
Jaloux, il ne comprend pas pourquoi Rebecca s’est mariée avec Darron
en son absence. Elle répond qu’avec Darron ce n’est pas sérieux, mais
qu’elle aime son côté bad boy. Elle souhaite que Smoken reste pour elle
un petit frère.

Séquence 18. Intérieur jour – Chambre d’un grand hôtel

Herlinda, Frank et Matthew s’habillent. Ils endossent des
costumes d’animaux en peluche de furry. Frank explique à Matthew ses
difficultés à fabriquer un costume de dragon qui ressemble à celui de
son personnage. Ils se demandent si d’autres résidents seront là.

Séquence 19. Extérieur jour – Le Califurs festival, convention

des furries
Sur la terrasse d’un immense hôtel sont regroupées deux ou

trois cents personnes déguisées en animaux en peluche. On recon-

Séquence 12. Intérieur jour – Devant la maison de Krista

Krista et Drew discutent près de la voiture. Elles évoquent le
propriétaire d’un club peu scrupuleux qui aurait détourné de l’argent,
puis d’une amie disparue de SL depuis trois mois.

Séquence 13. Intérieur jour – Bus

Assis à l’arrière du bus, Dave, bonhomme, prend des notes et
dessine des paires des chaussures sur un carnet.

Séquence 14. Intérieur jour – Chez Rebecca

Chat entre Rebecca, blonde platine, trentenaire, et Nathalie,
l’une des journalistes du SL Enquirer. 

On découvre les messages qu’elles s’envoient : Rebecca
commande à Nathalie un texte sur le designer Tad pour la une du
SL Enquirer. Excitée, Rebecca décrit Tad comme « l’homme qui a fait
de la prison ».

Séquence 15. Extérieur jour – Rue devant chez Rebecca

Bel après-midi. Plein soleil. Rebecca rejoint son mari et ses deux
enfants en train de laver une Mercedes blanche et une Datsun sport
rouge. La petite fille, qui s’appelle Lanai, tient le tuyau d’arrosage.
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Séquence 23. Extérieur jour — Maison de John. Plan séquence du

jardin à la terrasse

Vanessa observe le fils de John, une épée fluo de Starwars à
la main, en train de s’amuser avec le chat au fond du jardin et de
courir pour faire voler sa cape noire. John prépare un barbecue, un
œil sur son fils.

Installée dans un fauteuil, Vanessa est en discussion avec
Becky, sa voisine. Elle lui raconte sa rencontre avec John dans
Second Life, le soir de Thanksgiving. Pour retrouver sa femme
disparue, John a créé un avatar féminin et est parti à sa recherche
dans SL. C’est durant cette enquête qu’il a rencontré Sole, dont il
est tombé amoureux. Elle explique également qu’une fois mariés
dans leur deuxième vie, leur vie virtuelle, ils ne se quittaient plus.
Ils laissaient leur webcam branchée pour pouvoir s’endormir
ensemble, elle dans l’Illinois, lui à Chicago, jusqu’à ce que John
vienne la chercher.

Après le divorce et un procès contre son ex-femme, John a
obtenu la garde alternée de son fils Daniel. Pour payer l’avocat, le
couple a dû revendre seulement 900 Linden dollars une île payée
1 200. Vanessa finit par expliquer qu’elle a accouché de jumeaux
dans SL. Ces jumeaux sont parfois manipulés par un autre joueur,
Josh Tani.

naît le dragon de Frank et le lapin de Matthew. Ils s’approchent d’un
loup qu’ils pensent avoir reconnu et lui demandent s’il est bien
Uroahs de Second Life. Le furry semble ne pas comprendre et
s’éloigne en dodelinant de la tête.

Séquence 20. Intérieur soir – Grand hall d’hôtel

Défilé de furries, poses, petites chorégraphies puis fête costu-
mée, lumière flash, gros plans, visages de peluches, musique,
enlacements.

Séquence 21. Intérieur jour – Pick-up de John

John et Vanessa discutent dans la voiture. 
John est en instance de divorce. Un procès est en cours pour

la garde de son fils. Il est très remonté contre son ex-femme et
angoissé par l’influence que la communauté gorean pourrait avoir sur
l’enfant. Il se demande à quel point les membres de cette commu-
nauté reproduisent réellement ce qu’il a observé sur SL. Vanessa
approuve et en rajoute. Elle parle de règles de vie particulièrement
surréalistes et inquiétantes.

Séquence 22. Intérieur jour – Aéroport de Kansas City

John et Vanessa attendent l’arrivée d’un vol. Un petit garçon
apparaît enfin. John le prend dans ses bras.
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Séquence 26. Intérieur jour – Amphithéâtre de l’université

Cours magistral de Peter Ludlow devant ses étudiants. Il
décrypte l’interview apocalyptique qu’Anshe Chung a donnée dans
Second Life sur CNET Network afin de célébrer son premier million de
dollars. Elle a été attaquée par des phallus en baudruche fabriqués par
des hackers et une avalanche de photos d’elle en ouvrière chinoise
armée d’un sexe. 

Il évoque également le procès contre X qu’elle mène pour atteinte
à avatar. Images à l’appui, il prend la défense de la star de Second Life.
Un débat s’ensuit avec les étudiants sur les droits des avatars et la
citoyenneté dans Second Life.

Séquence 27. Intérieur jour – Café Starbuck

Caroline révèle à Matthew qu’elle se prostitue, et que les affaires
marchent bien. Elle danse au Barbie Club et verse 10 % de ses recettes
au propriétaire. Un client lui a demandé de jouer une fillette de 12 ans.
Si elle acceptait ce genre de déviances, elle pourrait gagner des
sommes considérables, mais elle risque de se faire coincer par un
Linden – nom des avatars travaillant pour Linden Lab – et d’être exclue.
Matthiew rit et la taquine. Il lui conseille de se déguiser en animal afin
d’éviter ce genre de questions.

Séquence 24. Intérieur jour – Bar à cigares

Deux hommes dans un bar new-yorkais. 
L’un, en costume noir, la cinquantaine, fume le cigare. C’est

Peter Ludlow. L’autre, Alex (Reed Bourne dans SL), la trentaine, est
plus casual.

Ludlow présente Alex à la styliste Alyssa comme son adjoint et
enquêteur principal pour le Second Life Herald. Alex est l’un de ses
anciens étudiants. Ludlow le décrit comme un champion de l’inves-
tigation, capable de retrouver n’importe quel scammer (escroc ou
hacker) pour réaliser un entretien. Ludlow commence à interroger
Alyssa. Assez provocant, il l’attaque sur les contrats qu’elle a remplis
pour American Apparel et d’autres sociétés de marketing qui s’im-
plantent dans SL. Pour sa défense, Alyssa rappelle qu’elle a organisé
dans SL le concert de charité des Nations unies contre la pauvreté. 

Ils évoquent ensuite la trajectoire fulgurante de la première
millionnaire de Linden, qui est allemande et s’appelle Anshe Chung.
Elle a monté sur Second Life une agence immobilière virtuelle. Peter
Ludlow la connaît depuis longtemps. Il est le premier à en avoir parlé.

Séquence 25. Intérieur jour – Couloir d’une université

Peter Ludlow se fraie un chemin parmi les étudiants.
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Vanessa, alias Sole. Il s’inquiète de savoir si son fils sera présent à
leur mariage.

Séquence 32. Intérieur nuit – Chat entre Alex et un Gorean

Alex, avant de pouvoir poser ses questions, doit écouter les
consignes que lui assène son interlocuteur. Il doit s’équiper d’un titre
de visiteur et, si on le tolère, c’est à l’unique condition qu’il n’intervienne
pas dans les conversations. Alex s’impatiente et perd un peu les
pédales, l’autre est impassible.

Séquence 33. Extérieur jour – Église

Vanessa et John se marient à Las Vegas. Daniel, le fils de John,
sort le premier de la limousine. Il y a la queue devant la chapelle,
plusieurs femmes sont en robe. Nous sommes le 7 juillet 2007, c’est un
chiffre porte-bonheur et il est facile de s’en souvenir, explique Vanessa
à Daniel, c’est pourquoi il y a tant de monde.

Séquence 28. Intérieur nuit – Club de strip-tease

Très extraverti, Stephan encourage l’un de ses amis, Jayk, à
mettre des billets dans la culotte d’une danseuse. S’avançant vers l’es-
trade, il montre l’exemple, puis revient très fier vers son groupe d’amis.
Il affirme à Frank que, sans les soirées qu’il a passées dans les strip
clubs de Second Life, il serait resté un nerd, asocial accro à son ordi-
nateur, comme Jayk.

Séquence 29. Intérieur nuit – Chez Dave

Dave chatte devant son ordinateur. Il demande à son interlocu-
teur comment fabriquer du LSD. On lui répond par un discours très
scientifique.

Séquence 30. Intérieur nuit – Maison de John

John est au téléphone avec son ex-épouse. Il négocie, semble
jaloux et profère des menaces.

Séquence 31. Intérieur jour – Maison de John

Souhaitant infiltrer la communauté gorean, Alex (Reed
Bourne) rencontre Vanessa et John pour connaître leur histoire.
John lui raconte comment sa femme s’est enfuie avec leur fils pour
rejoindre son amant et leur esclave Shelley en Californie. Il explique
comment, en cherchant sa femme dans Second Life, il a rencontré



SECOND LIFE, LE PARI DU LIBRE
Une stratégie centrée sur les utilisateurs-contributeurs

Xavier Antoviaque, consultant en gestion de communauté



Internet ne se résume pas à la simple mise à disposition d’infor-
mations et de services, mais entraîne également une redéfinition du
rapport entre une entreprise et ses clients. Aux antipodes de l’image
lisse et contrôlée que cherchent à donner bon nombre d’entreprises,
Linden Lab a fait un pari, celui de l’ouverture. La confiance témoignée
aux utilisateurs par les initiateurs de Second Life, la possibilité de l’ac-
cession à la propriété des biens virtuels ou encore les appels du pied
au monde du logiciel libre expriment une stratégie de développement
largement centrée sur les utilisateurs-contributeurs. Sur Internet, les
clients ne sont plus isolés, ils interagissent désormais, se constituent
en communautés, approuvent et contestent de manière plus manifeste
et efficace les agissements de ceux dont ils dépendent. Et, forts d’une
connaissance et d’une compétence collectives, une partie de ces utili-
sateurs veulent à leur tour aider, participer et créer.

Une vision réaliste des logiques communautaires

Pendant que l’effet de mode du Web 2.01 donne à certains une
vision angélique des communautés, Linden Lab a su ici être réaliste.
Si, effectivement, les communautés sont d’une grande aide pour de

1. Cf. définition de l’auteur du terme, Tim O’Reilly, sur
http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/what-is-web-20.html (en anglais), 
ou sa version française : http://web2rules.blogspot.com/2006/01/what-is-web-20-par-tim-oreilly-version.html
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groupe de deux personnes ou plus ne fonctionne ainsi ; les enfants du
monde entier l’ont d’ailleurs bien compris, lorsqu’ils utilisent leurs
parents l’un contre l’autre (“Mais maman a dit que je pouvais !”).
Linden Lab ne prétend même pas que c’est le cas, vous verrez donc de
nombreux posts dans le blog, provenant de nombreuses personnes ici
à Linden Lab, chacune avec sa propre voix. Il est difficile d’avoir un ton
humain et authentique lorsque tout est neutralisé et mis sur le mode
“corporate” à travers des consensus et des filtres de validation, et nous
considérons que la qualité et l’authenticité sont bien meilleures que de
s’assurer que tout ce que l’on dit est représentatif à 100 % de tout
employé de Linden Lab4. »

Les utilisateurs, une fois constitués en communautés d’intérêt,
sont particulièrement habiles à déceler les erreurs, les imprécisions,
les promesses non tenues. Linden Lab se prémunit des difficultés que
cela entraîne en adoptant une posture radicale, qui tire parti
d’une vérité simple : il est toujours plus facile de pardonner à un
« M. Honnête », qui vient à nous avec ses réussites et ses échecs, qu’à
un « M. Parfait », qui n’admet que très rarement ses erreurs.

Une confiance radicale

Cette politique d’ouverture se retrouve à de nombreux niveaux,
y compris dans le jeu lui-même, où la richesse des créations des contri-
buteurs a fait la réputation de Second Life. Les concepteurs ont su
témoigner d’une « confiance radicale » envers leurs utilisateurs, pour
reprendre le terme employé par Darlene Fichter. Ils ont perçu que ce
que l’on désigne traditionnellement sur Internet par « la communauté »,
celle qui se forme autour de l’univers virtuel, relevait davantage d’une
société au sens de Tönnies5. La diversité des intérêts et des motiva-
tions des sous-groupes la constituant ne saurait se satisfaire du
contenu fourni par une entité centrale. En déléguant les rênes de la

nombreux points cruciaux (marketing par bouche à oreille, rétention
des utilisateurs2, valeur ajoutée et force de travail des utilisateurs-
contributeurs), il serait illusoire de considérer qu’elle est sans
contrepartie. De manière plus ou moins consciente, les utilisateurs
attendent de l’entreprise une certaine attitude. Ainsi, Linden Lab a pris
en compte le fait qu’ils ne sont plus simplement des clients, mais des
acteurs à part entière du développement et de l’offre de service. Pour
cela, l’entreprise a su développer une porosité importante entre
l’équipe de développement et les utilisateurs : publications fréquentes
sur le blog officiel, présence en jeu de l’équipe à heures fixes et sur
divers espaces de discussion (IRC, forums, mailing-lists…), prise en
compte des revendications des utilisateurs3… La communication à
double sens avec les utilisateurs est particulièrement développée.

Une communication à visage humain

Une telle attitude volontariste ne permet évidemment pas le
même niveau de contrôle que lorsqu’une entreprise se réfugie derrière
le bouclier protecteur d’une communication lisse et sans défaut appa-
rent. Dans ce contexte, l’image de Linden Lab possède de multiples
facettes, et les employés n’étant pas tous des professionnels de la
communication, des disparités de ton et des informations contradic-
toires apparaissent parfois. En février 2007, Rob Lanphier s’expliquait
à ce sujet : « De nombreuses personnes ont une vision irréaliste de
Linden Lab, le voyant comme une structure monolithique à la Borg,
ayant une vue complètement unifiée du monde et de son rôle. C’est une
erreur compréhensible, étant donné que beaucoup d’entreprises
prétendent qu’elles fonctionnent de cette manière. Cependant, aucun

2. Il s’agit du fait de conserver des utilisateurs actifs plus longtemps. Ainsi, si les utilisateurs nouent des relations
amicales dans un univers virtuel, cela permet à l’éditeur de les garder davantage. S’ils se lassent, ils seront toutefois
tentés de rester pour continuer à côtoyer leurs partenaires de jeu.
3. Lire la réponse apportée par Cory Ondrejka, directeur technique de Linden Lab, au Project Open Letter : suite à une série
d’ennuis techniques, un groupe de joueurs s’est constitué pour pointer du doigt certains de ces problèmes. Le site du
projet : http://www.projectopenletter.com/. La réponse : http://blog.secondlife.com/2007/05/02/cory-linden-town-hall

4. http ://lists.secondlife.com/pipermail/sldev/2007-February/000419.html
5. Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Darmstadt, 1887.
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entité toute puissante, qui ne consent qu’un droit d’utilisation. Dans
ce cadre, l’attitude de Linden Lab est résolument moderne : en recon-
naissant la propriété privée, elle renforce la posture de l’individu, qui
a alors plus de latitude pour se défendre et s’exprimer.

Mais la propriété privée n’est pas sans inconvénient ; tout
comme la France post-révolutionnaire du XIXe siècle l’a découvert,
cette forme individualiste de la propriété perpétue ou renforce
certaines inégalités. Certains tirent leur épingle du jeu et sont
capables de capitaliser, mais nombreux sont les laissés-pour-
compte. Entre l’égoïsme de la propriété privée et un collectivisme
volontiers autoritaire, le compromis s’établit dans la notion de
propriété sociale décrite par Robert Castel9 : une partie de cette
propriété privée est mise en commun, de manière à garantir une exis-
tence digne à chacun.

Pour la classe ouvrière, cela a donné la sécurité sociale ou la
retraite. Pour le citoyen numérique, cela donne le logiciel libre ou les
biens communs informationnels10. La nature immatérielle des créa-
tions numériques rend particulièrement efficace le mécanisme
d’appropriation sociale ; elles sont copiables à l’infini, il suffit donc
de placer une infime partie des richesses de chacun sous ce régime
pour que l’ensemble des internautes puisse en profiter. Car laisser à
tous la possibilité de copier un bien, c’est en rendre virtuellement
propriétaire l’ensemble des utilisateurs : la propriété devient sociale.
Second Life intègre d’ailleurs déjà des fonctionnalités et des usages
à ce niveau, même si le système est très peu encouragé et que cette
facette est souvent occultée dans les articles traitant de Second
Life : des « magasins » regroupent d’innombrables créations libre-
ment copiables, modifiables et redistribuables… De quoi s’équiper et
s’habiller de pied en cap sans bourse délier.

création (avatars, vêtements, objets, scripts, mobilier, maisons…), en
reconnaissant aux utilisateurs la propriété de leurs œuvres, en leur
laissant la plus grande latitude possible, et en n’intervenant qu’a poste-
riori, lorsque les mécanismes d’autorégulation ont échoué6, Linden Lab
a su inclure l’utilisateur-contributeur au centre de sa démarche et de
ses procédures de développement.

« Les mécanismes d’initiative de création de la part des joueurs
sont sensiblement identiques à ceux décrits par Eric S. Raymond
concernant les hackers – au sens de programmeurs amateurs –, c’est-
à-dire que l’initiative d’un programme provient généralement d’un désir
d’améliorer ou d’ajuster l’existant à ses besoins. C’est donc première-
ment par affinité que les processus qui vont mener à des créations par
les joueurs s’entament. Ces dernières viennent pour combler un
manque, contourner une contrainte, ou aller piocher dans l’inventaire
acquis par le joueur des éléments qui transforment le concept originel
du produit, profitant au passage des ressources que celui-ci propose,
dans une sorte de bricolage, vecteur d’innovation7. »

Propriété sociale

Sur l’aspect plus particulier de la propriété des créations, il est
intéressant de souligner le caractère atypique de Second Life. La
plupart des univers virtuels intègrent des possibilités de création par
les utilisateurs8, mais pratiquement aucun ne reconnaît à l’utilisateur
la propriété de celles-ci. Le système pourrait être comparé au régime
féodal : les terres et les richesses produites sont la propriété d’une
6. Pour illustrer ces mécanismes d’autorégulation, on peut prendre en exemple le fait que les créations d’utilisateurs ne
sont pas modérées par Linden Lab ; chacun est libre de créer ce qu’il souhaite sans avoir à le faire valider avant de
l’intégrer à l’univers. Cependant, construire un gros bloc de béton au milieu d’un quartier soigné est susceptible d’attirer
l’ire de vos voisins. Même si ce n’est pas interdit par Linden Lab, on vous fera comprendre qu’il vaudrait mieux revoir vos
prétentions architecturales, pour éviter de dévaluer la valeur foncière du quartier.
7. Vinciane Zabban, La Dynamique utilisateurs-concepteurs dans le domaine du jeu vidéo, http://overcrowded.anop-
tique.org/JeuVideo.
8. Certains MMORPGs proposent par exemple à leurs utilisateurs de créer des lieux virtuels ou des quêtes que les autres
utilisateurs pourront visiter ou avec lesquels ils pourront jouer (la création de bases dans City of Vilains ou l’éditeur de
scénario Ryzom Ring).

9. Robert Castel, Claudine Haroche, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, Fayard, 2001.
10. « Bien communs qui peuvent être créés, échangés et manipulés sous forme d’information, et dont les outils de créa-
tion et le traitement sont souvent eux-mêmes informationnels (logiciels). Il peut s’agir de données, de connaissances, 
de créations dans tous les médias, d’idées, de logiciels. Les biens communs informationnels sont des biens publics
parfaits au sens économique, contrairement aux biens communs physiques, qui gardent toujours une part de rivalité ou
d’excluabilité. » Philippe Aigrain, Cause commune : l’information entre bien commun et propriété, Fayard, 2005.
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source du client de Second Life sous une licence libre, la GPL. Ce
n’était pas la première fois qu’une entreprise transformait un logiciel
dit propriétaire (dont elle avait seule le contrôle) en un projet libre ;
on se souvient notamment de Netscape Communicator13, qui a depuis
donné naissance à Firefox. Mais, à l’époque, Netscape répondait à
des difficultés face à la concurrence. Linden Lab n’est pas, dans l’im-
médiat, menacé, et connaît une croissance exceptionnelle. Le geste
était donc une première.

En réalité, l’opération nourrit une ambition colossale : Linden
Lab a comparé cette étape à celles qui ont précédé la naissance et le
succès du Web. En faisant le choix du libre, c’est la standardisation
que vise Linden Lab. À terme, au lieu de fournir un produit, Linden
Lab veut ouvrir un marché entier, celui du « Web 3D14 ». En permet-
tant à chacun d’héberger ses propres bouts d’univers sur ses propres
serveurs, et en laissant chacun l’adapter à ses propres besoins,
Linden Lab perdrait un monopole, mais arriverait en situation de
force sur un nouveau pan d’Internet, car l’entreprise l’aurait elle-
même créé. Elle aurait l’expertise et la notoriété pour être le plus gros
hébergeur, prestataire de services et moteur de recherche d’un large
marché, par opposition au caractère spécialisé de Second Life, qui
ne touche qu’une petite portion d’Internet.

Second Life pourrait ainsi être directement intégré dans le
navigateur Internet ou s’y substituer, et chacun pourrait créer son
bout d’univers comme on crée aujourd’hui un site web. Par exemple,
au lieu de taper http://www.senat.fr pour obtenir des informations
sur le Sénat français, il serait alors possible de taper sl://sl.senat.fr,
et d’arriver devant une représentation en 3D du Sénat, que l’on pour-
rait visiter en compagnie d’autres internautes s’y trouvant au même
moment, avant de se rendre à la bibliothèque pour y consulter les
archives, ou dans l’hémicycle afin d’y suivre une représentation des
débats en cours.

Mais la notion de propriété a des ramifications plus profondes
que la simple mise à disposition de quelques objets : « Il faut qu’il y
ait une assise, ou une matrice, ou un socle, sur lequel l’individu
puisse s’appuyer et qui lui donne consistance. Pour le dire autrement
– car toutes ces métaphores sont approximatives –, il lui faut occu-
per une certaine surface, occuper un certain espace dans la société
pour développer des capacités d’être un individu. […] Le vagabond
n’a pas de place dans l’espace social. Il est complètement coupé des
rapports de travail comme toute inscription dans une communauté.
Il est l’être de nulle part, ou “demeurant partout”, ce qui veut dire la
même chose, et en ce sens il est surexposé parce qu’il n’a pas d’as-
sises. […] Ce qui manque au vagabond, c’est moins la propriété que
la territorialisation, l’encastrement dans cette société hiérarchique
d’ordres, d’états, de statuts. On comprend ainsi que, lorsque
ces assignations se desserrent, la propriété privée devient l’assise
privilégiée qui permet à l’individu de ne pas “flotter” comme flottait
le vagabond11. »

C’est le territoire lui-même, à savoir le logiciel et le serveur, que
la « propriété sociale » doit garantir. Cela, Linden Lab l’a semble-t-il
bien compris : les utilisateurs doivent pouvoir acquérir une sorte de
« droit opposable au territoire », et exercer le plus grand contrôle
possible sur leurs terres. L’utilisateur doit pouvoir, ne serait-ce qu’en
dernier recours, s’affranchir de la tutelle de Linden Lab ou de la légis-
lation américaine.

Du libre au standard

En janvier 2007, Linden Lab a publié un article sur son blog
intitulé Embrasser l’inévitable12. La nouvelle que cet article annonçait
a fait vibrer les fibres optiques du réseau mondial. Car, à nouveau, le
pari de Linden Lab a surpris : la société a mis à disposition le code

11. Ibid., p. 36-37, Fayard, 2001.
12. http://blog.secondlife.com/2007/01/08/embracing-the-inevitable/.

13. Netscape Announces Plans To Make Next-Generation Communicator Source Code Available Free On The Net, 
22 janvier 1998, http://wp.netscape.com/newsref/pr/newsrelease558.html
14. L’idée du Web 3D, déjà ancienne, consiste à remplacer le texte des pages web – planes – par un environnement en 3D,
dans lequel le visiteur évoluerait en compagnie des autres internautes.



Second Life, un monde possible

Le pari est audacieux, et ne fait visiblement pas l’unanimité en
interne, si l’on en croit les déclarations contradictoires quant à la
deuxième phase de ce virage stratégique, à savoir la publication du
code source du logiciel serveur – mais il a été confirmé à plusieurs
reprises15.

L’adéquation au média

Bien qu’à contre-courant de nombreuses conceptions des entre-
preneurs en nouvelles technologies, la démarche de Linden Lab
s’inscrit dans une cohérence globale. En misant sur les utilisateurs-
contributeurs, en personnifiant sa communication, en décentralisant
les processus de décision éditoriale, en prenant en compte l’aspiration
à la propriété sociale et en s’ouvrant au libre, Linden Lab exploite l’en-
semble des mécanismes induits par la nature même du média Internet.
Et, l’innovation n’étant jamais que l’incarnation de l’imaginaire humain,
Linden Lab pourrait ainsi s’offrir une place de choix au sein de la
société numérique.

15. Lire la discussion entre la Virtual Citizenship Association et Cory Ondrejka sur
http://www.virtualcitizenship.org/forums/viewtopic.php?p=2875#2875, ou les déclarations faites à l’occasion de la
conférence Virtual Worlds 2007 sur http://www.3pointd.com/20070328/platforms-and-technologies-panel-at-vw07/

L’ÉCONOMIE POLITIQUE DE SECOND LIFE
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Second Life est un marché immense, aujourd’hui équivalent au
200e PIB mondial. C’est aussi un marché vierge prêt à honorer toutes
les stratégies marketing possibles, un marché ultralibéral et particu-
lièrement inégalitaire, un lieu de transaction d’objets virtuels, un
marché du travail foisonnant. Second Life est un marché à prendre au
sérieux, participant à l’économie mondiale.

Aujourd’hui, 30 millions de dollars américains transitent chaque
mois in-world, c’est-à-dire au sein du monde virtuel Second Life, et ceci
par le biais d’une monnaie créée par la société Linden Lab : le Linden
dollar. Ainsi, il ne suffit que d’une carte bancaire pour acheter des
Linden avec de vrais dollars. Linden Lab a peut-être créé une monnaie :
son cours est indexé sur le dollar et varie chaque jour en fonction de la
quantité d’argent en circulation. 40 000 utilisateurs connectés chaque
soir échangent vêtements, maisons et services virtuels ; aujourd’hui,
le territoire de Second Life a un PIB équivalent à celui de l’archipel
Kiribati, situé dans l’océan Pacifique (640 millions de dollars).
Toutefois, la majorité des utilisateurs ont une activité financière négli-
geable, comme sur Internet à ses débuts.

Une nouvelle monnaie est née, et elle n’est pas le seul lien
économique entre SL et l’économie mondiale. La création de
richesses dans Second Life est effective et ses interactions avec
l’économie réelle sont en pleine évolution. Vous pouvez vous consti-
tuer un capital virtuel, mais financièrement réel puisqu’il vous
procurera un revenu. En effet, votre bien, votre terrain gagnent de la

L’économie politique de second life



Second Life, un monde possible

soixante-deux soixante-trois

L’économie politique de Second Life

dollars2. Dans Second Life, trouver un travail pour votre avatar, et lui
(donc vous) faire gagner de l’argent est très simple. Il existe de
nombreux emplois de « camping ». Linden Lab a pris une initiative,
anodine à l’origine, qui s’est finalement avérée grave. La popularité
d’un lieu et son ordre d’apparition dans l’outil de recherche, équiva-
lent au ranking Google, sont fonction de sa fréquentation. Chacun
cherche à appâter, par tous les moyens, le nouvel utilisateur en
échange de quelques piécettes. Pour valoriser son bien – casino,
dancing… – et y attirer de nouveaux clients, le propriétaire doit faire
valoir la popularité de son lieu. Il propose ainsi des emplois de laveurs
de verres, de balayeurs, de danseurs, de chanteurs… La méthode est
très simple. Votre avatar arrive dans le lieu donné, vous cliquez sur
une des petites boules de « camping », ce clic assujettit automati-
quement votre avatar en un employé modèle. C’est-à-dire
qu’informatiquement et visuellement, votre avatar lave seul, balaye
seul, danse seul, chante seul à l’écran, vous n’avez plus besoin de l’ac-
tiver, vous pouvez vous éloigner de votre clavier. Un seul clic a suffi
pour que votre avatar travaille dans Second Life et gagne de l’argent.
Votre compte d’utilisateur sera crédité tous les quarts d’heure grâce
au programme informatique réalisé par le propriétaire du lieu, votre
nouvel employeur. Ces rémunérations sont très modiques, quelques
centimes d’euro de l’heure.

Dans d’autres cas, et pour des sommes plus importantes, un
contrat tacite est passé entre l’employeur et l’employé, par le biais
d’une notecard (un fichier de texte échangé sur SL). Juridiquement,
ces contrats ne sont pas valables, car ils ne stipulent pas de tiers de
confiance, aucune autorité de référence à qui l’une des parties pour-
rait se plaindre en cas d’abus ou de rupture de contrat. Linden Lab a
choisi ici de ne prendre aucune responsabilité quand un conflit se
produit entre un employé et un employeur – trop fréquents, trop
complexes, et une décision aurait trop d’enjeux.

valeur lorsque vous y construisez quelques immeubles ou maisons
individuelles. Nous parlons de marché1 parce que les biens virtuels
de SL prennent, dans l’économie réelle, une valeur supplémentaire
au fur et à mesure d’améliorations qui leur sont apportées in-world.
C’est ainsi qu’Anshe Chung, une jeune Allemande d’origine chinoise,
est devenue multimillionnaire par le biais de la spéculation immobi-
lière : elle découpe ses régions en parcelles et les loue ou les vend à
des avatars.

Dans le contexte d’une économie mondiale, comment doit être
considéré un achat d’objet virtuel ? Si un utilisateur français achète
un objet dans Second Life, est-il considéré comme un touriste, et cette
transaction est-elle implicitement une importation en France ? Second
Life est-il un territoire annexe aux territoires économiques du monde ?
Et comment cette transaction s’inscrit-elle dans notre balance
commerciale ? La localisation territoriale de ce marché doit être envi-
sagée et discutée, afin que les questions liées aux taxations d’activités
et de revenus produits dans Second Life puissent être abordées.

Le marché du travail

Cette question de la localisation territoriale est fortement posée
par la situation particulière du marché du travail dans SL, où, instan-
tanément et sans y prêter attention, un Canadien peut vendre un
produit ou un service à un Allemand en rémunérant un Marocain sur un
serveur hébergé aux États-Unis… Le jeu en réseau World of Warcraft
avait révélé ce problème à travers l’expérience de jeunes Asiatiques
travaillant des jours entiers pour que l’avatar d’un Européen gagne des
points d’expérience ou de l’argent. Mais, en ce qui concerne ce jeu, la
monnaie proposée n’est pas convertible – officiellement – en vrais

1. « On peut parler de système économique […] quand il y a création de valeur […] et que la possibilité
existe de créer dans le réel et de vendre dans le virtuel et inversement. C’est en ce sens que l’économie
de Second Life fait partie de l’économie réelle », Michel Gensollen, chercheur à l’ENST, Libération, 
« Les questions de droits ne vont pas tarder à se poser », http://www.ecrans.fr/spip.php?article1072,
2 avril 2007.

2. Les joueurs de World of Warcraft se rattrapent en vendant, notamment sur eBay, des avatars riches
ou très forts.



Et Second Life devint le Web 3.0 

Si ce marché grandit financièrement de jour en jour, il s’octroie
aujourd’hui une place non négligeable sur le réseau Internet en offrant
des services existants. Nous pouvons envisager le fait que tous les
services du Web puissent être transposés et effectifs dans Second
Life, et que la nouvelle facture graphique 3D de ce monde puisse plaire
au grand public. Ainsi, la matérialité possible des rapports humains
en 3D : cette amélioration n’est pas si importante comparée à la maté-
rialité 3D ; après un siècle de téléphonie, ces nouvelles manières
d’être en relation avec l’autre incitent l’utilisateur à choisir Second Life
comme interface, de préférence aux services classiques de chat en
ligne. Faire voler son avatar d’une région à une autre, d’un lieu à un
autre, semble également plus agréable à l’utilisateur que la balade
abstraite menée de site web en site web, de lien en lien. La visualisa-
tion 3D de ces boutiques ou de ces immeubles virtuels offre une
exception que le web-design actuel ne peut livrer. Puis la réalisation
par les utilisateurs-créateurs de maisons personnelles dans SL pour-
rait prévaloir sur celle des blogs et autres sites personnels. Enfin, le
conseil délivré par de vrais avatars lors de la vente de produits peut
remplacer les services d’une hotline conçue par e-mail ou par chat ;
de plus, sur SL, vous pourrez tester virtuellement votre futur produit
avec votre avatar avant de l’acheter réellement. Cette proposition de
monde 3D peut aussi plaire et prendre des parts de marché à la vente
en ligne conventionnelle. Second Life deviendrait alors un standard à
part entière, celui du Web 3.0.

Les dangers de ce jeune outil

Ce jeune outil est dangereux parce que la société Linden Lab, en
dehors de son rôle de banque centrale, détient tous les pouvoirs et
centralise toutes les informations sur ses propres serveurs :
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Un dieu tout-puissant

Linden Lab a la possibilité d’exclure un joueur contrevenant en
bannissant son avatar, son adresse IP (adresse physique de la machine
de l’utilisateur) ou sa carte bancaire, c’est-à-dire que Linden Lab peut
refuser à un utilisateur l’accès à Second Life. Le cas de Marc Bragg3 en
est un premier exemple. Sans discussion avec l’intéressé, Linden Lab
a supprimé le compte de ce dernier, son avatar et tous ses biens numé-
riques, qui avaient une valeur financière réelle. Marc Bragg est allé en
justice – non pour se dédouaner mais pour critiquer le procédé – et a
perdu en mai 2007.

Un dieu créateur

Linden Lab, seul propriétaire foncier du monde virtuel Second
Life, peut augmenter à loisir la taille du monde, devenant ainsi l’unique
garant de la stabilité des cours immobiliers. Lorsque la société décide
d’ajouter des serveurs et donc des terrains, la valeur des autres
terrains peut s’effondrer instantanément.

Un législateur singulier

La loi anti-harassment dans SL (plaintes à Linden Lab si vous
êtes menacé ou harcelé par un avatar) est une transposition d’une loi
américaine. La communauté des utilisateurs n’est pas consultée,
Linden Lab décide seul. En réaction à cette manière de légiférer, un
groupuscule terroriste virtuel s’est composé, le SLLA, Second Life
Liberation Army ; ses membres revendiquent pour les résidents de SL
un pouvoir législatif.

Un œil omniscient et gardien de logs
Nos logs, c’est-à-dire nos parcours, nos conversations et nos

transactions financières, sont mémorisés par Linden Lab dans ses
bases de données, et centralisés sur ses serveurs.

3. Marc Bragg est un avocat pennsylvanien, utilisateur de Second Life. Il déviait les adresses web de
ventes aux enchères de terrains par Linden Lab pour être seul enchérisseur et acheter des terrains à un
prix dérisoire. Il les revendait ensuite avec une plus-value importante.
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besoin. Une uniformisation tacite est déjà pratiquée dans l’activité de
prostitution. Les boîtes de nuit dans Second Life prennent une commis-
sion à peu près équivalente à celle des danseuses et escort-girls qui
trouvent leurs clients dans ces lieux : 5 % sur les pourboires aux
danseuses et 20 % sur les bénéfices des prostituées.

Le respect de la réputation

Le respect de la vie privée et les problèmes rencontrés dans
d’autres médias surviennent. L’interdiction de l’insulte et de la diffa-
mation, déjà proposée par Linden Lab, pourrait être rapidement
intégrée à un code de la presse.

Les différents « niveaux de réalité » de cette création
du droit

Nous pouvons nous poser de nombreuses questions sur la créa-
tion du droit naissant au regard de ces besoins : séparation des
pouvoirs, cadre de législation, actes coercitifs en correspondance, etc.
La première d’entre elles est celle du « niveau de réalité » où ce droit se
crée, c’est-à-dire où se trouve l’autorité à laquelle recourir en cas de
conflit. Quels sont les « niveaux de réalité » possibles ? Les législations
nationales et internationales appliquées à Second Life ? Le droit à l’hé-
bergeur ? Ou la politique in-world ?

Les législations nationales et internationales appliquées à

Second Life

Comment un pays doit-il considérer les revenus provenant de
Second Life pour l’un de ses citoyens, à l’heure où des entreprises
réelles s’y implantent ? Que se passe-t-il lorsqu’un individu décide de
se plaindre à la justice de son pays pour un événement qui s’est déroulé
in-world et concerne les avatars de personnes étrangères ? Les États
feront-ils pression auprès de Linden Lab en cas de non-libéralisation
de l’application serveur ? Ou, dans le cas d’une décentralisation des

De la création du droit ?

Face à une précarité délocalisée sur ce territoire très libéral, une
entité omnipotente et un outil liberticide, les besoins de création du
droit se révèlent au travers de cas isolés. Mais, pour déclencher une
conscience collective et préciser ses besoins, c’est certainement le fait
de défendre l’intégrité physique et morale de l’avatar qui primera. Ces
besoins peuvent se distinguer au travers de la certification, de l’homo-
logation, de l’uniformisation et du respect de la réputation.

La certification

Aujourd’hui, l’utilisateur-créateur d’objets virtuels sur SL peut
choisir l’une de ces quatre possibilités pour sa création : vendre son
objet non duplicable (l’acheteur obtient une copie et une seule), vendre
son objet duplicable uniquement par l’acquéreur (l’acheteur obtient
une copie et peut en faire d’autres), créer un objet gratuit librement
duplicable, créer un objet gratuit et non duplicable. Les questions liées
aux droits d’auteur, à la propriété intellectuelle, aux brevets, au
Registered Trademark ne sont pas prises en compte. La certification
d’authenticité s’avérera nécessaire lorsque des œuvres intellectuelles
ou artistiques seront en circulation marchande.

L’homologation

L’homologation d’objets est aussi un besoin qui apparaît lorsque
ceux-ci mettent en danger l’intégrité physique de l’avatar, son inventaire
ou son argent. Cette intégrité est peu menacée à ce jour, mais il existe des
cas de vol, de viol ou d’assujettissement sur un avatar. Récemment, une
entreprise allemande d’homologation de marchands et de fournisseurs
de services financiers (la TÜV du monde réel) s’est implantée dans
Second Life, proposant de tester vendeurs et producteurs et d’apposer
son sceau sur ceux répondant à de nombreux critères de qualité.

L’uniformisation

L’uniformisation des pratiques commerciales peut devenir un
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petite boîte et éjecté à des kilomètres du lieu. Sur son terrain, le
propriétaire fait sa loi.

L’industrie du droit

Il est certain que le droit SL sera un mélange plus ou moins flou
de ces trois niveaux de réalité, chacun étant choisi selon le type et l’am-
pleur du conflit à trancher.

Concernant ce droit SL, il est d’ores et déjà compliqué à conce-
voir, et le sera d’autant plus si l’application serveur est déposée en
licence libre, puisque Linden Lab ne sera plus législateur tout-puissant.
Dans le cas présent, on peut donc imaginer une Assemblée de joueurs
incarnant un pouvoir législatif, qui sera plus ou moins consultatif, au bon
vouloir de Linden Lab ; c’est un sujet à surveiller de près. Linden Lab
incarnera, lui, le pouvoir exécutif. Notons en outre que Linden Lab est
une entreprise qui brasse de plus en plus d’argent et que ses action-
naires, à terme, peuvent être particulièrement influençables ; à ce sujet,
le groupe terroriste SLLA a aussi pour revendication que les joueurs
aient automatiquement des actions de Linden Lab.

Concernant l’espace économique de Second Life, on peut imagi-
ner, en plus d’une politique in-world, une industrialisation du droit. Des
entreprises elles-mêmes, à l’instar de la TÜV évoquée plus haut,
vendront des contrats ou homologueront des objets. Elles-mêmes
seraient homologuées par les pouvoirs politiques, comme l’Assemblée
ou Linden Lab. C’est la voie que prend le droit SL actuellement.

Dans ce marché novateur en science économique qu’est Second
Life, on peut imaginer un autre danger pour les masses laborieuses,
n’ayant pas les moyens, le temps, la formation ou les contacts pour se
lancer dans un entreprenariat sérieux : ne pas avoir accès au droit. Le
droit se créant avec une industrie, il risque donc bien d’être payant…

serveurs, le droit international sera-t-il a minima transposé dans
Second Life ? Et dans ce cas, comment, et par qui ? Quels tribunaux
seront compétents ? Le territoire de SL n’étant à proprement parler
nulle part, si ce n’est sur des serveurs informatiques aux États-Unis,
nul ne doute que le droit international ne suffira que rarement pour
résoudre des conflits nés dans SL.

Le droit à l’hébergeur Linden Lab

On peut imaginer que la politique et les lois seront établies et
appliquées, c’est-à-dire contrôlées, telles qu’elles le sont actuellement
dans Second Life, par la force omnisciente et omnipotente de Linden
Lab. Si Linden Lab passe l’application serveur en logiciel libre, de
nouveaux serveurs pourront se créer avec d’autres lois, plus ou moins
restrictives. Second Life se développerait alors politiquement à l’ins-
tar du Web, où aucune législation n’est vraiment applicable, du fait de
l’hébergement de certains sites web off shore4.

La politique in-world
À l’instar de la politique telle que nous la connaissons sur nos terri-

toires réels, où il revient à des agents humains d’établir les lois et d’en
contrôler les applications, les sanctions se feraient de la même manière
que dans le champ de la réalité : emprisonnement de la personne
physique ou sanction financière. Ce concept pourrait s’étendre dans
Second Life : une politique in-world, où les avatars décideraient des lois
dans une assemblée in-world, votes d’avatars, police d’avatars et sanc-
tions sur les avatars. Bref, la citoyenneté se ferait in-world.

Cela se pratique déjà dans SL à une moindre mesure : ainsi, il
existe de nombreuses foires ou brocantes d’objets gratuits. Les
propriétaires de ces foires demandent aux clients de s’inscrire à leur
« groupe », ce qui en augmente la popularité, avant de se servir gratui-
tement dans les étals. Lorsqu’un client tente de prendre un objet sans
être inscrit au groupe, il est instantanément emprisonné dans une

4. Dans des contrées lointaines, centre-américaines par exemple, peu regardantes sur les sites hébergés
par les serveurs, et qui ne divulguent pas l’identité de leurs propriétaires.
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C’est amusant, cet engouement récent pour Second Life, cette
découverte soudaine des mondes virtuels, car, depuis leur apparition
dès la fin des années 1970, ceux-ci n’ont cessé de soulever des ques-
tions comme celles de la gouvernance, de l’identité, du réel ou de
l’économie du logiciel libre. Si les premières expérimentations ont été
élaborées sous forme textuelle et non graphique, SL et consorts sont
une continuité de ces premiers mondes. Cette communication spéci-
fique en réseau a été initiée par les BBS (Bulletin Boards System)1, qui
organisaient leurs interfaces par thème, initiant des fils de discussion
potentiels et mettant en jeu l’élaboration collective d’un monde
utopique. Dans cette lignée, se sont élaborés les premiers « mondes
virtuels textuels, multi-utilisateurs et extensibles », dont le principe
était d’offrir aux participants la sensation de se déplacer dans un
espace physique. Il s’agit des MUDS (Multi-User Dungeon)2, mondes
inspirés des jeux de rôles aux thèmes de légendes fantastiques et des
MOOs (Mud Objet Orienté), dont le plus connu est LambdaMOO3, une
vaste cité architecturale modifiée et étendue par ses utilisateurs-
contributeurs, ces premiers avatars. Second Life est le dernier-né de
ces mondes virtuels.

1. http://gautier.ntic.fr/definition-bbs.htm
2. Cartographie des MUDS, http://www.nicolas-guillard.com/cybergeography-fr/atlas/muds_vw.html
3. LambdaMOO est un MOO créé par Pavel Curtis, lorsqu’il était chercheur au Xerox PARC,
http://wiki.crao.net/index.php/LambdaMoo
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hippies, inspirés de la science-fiction et de la philosophie orientale,
s’engagent dans la définition d’un monde utopique. Communitree était
un programme libre de toute forme de censure, manipulable et trans-
formable par tous les utilisateurs, les serveurs étaient ouverts et
recevaient de manière libre toutes les données des participants. Au
même moment et plus au sud, la société Apple distribue des ordina-
teurs dans quelques lycées. Rapidement, les lycéens « se branchent »
sur ce premier monde virtuel Communitree et réalisent ce que font tous
les enfants : ils testent avec des « gros mots », des insultes, ils
appuient sur tous les boutons, ils manipulent et transforment le
programme, heureux de trouver une résistance à l’autre bout du fil. 
Et en quelques semaines, les serveurs se bloquent, les ingénieurs de
Communitree se lassent d’avoir à vider les machines de ce chaos de
données. Alors, le monde virtuel Communitree abandonne son utopie,
victime de ce que l’un des participants nomma « les conséquences de
l’expression libre ». Ce n’est qu’un des nombreux incidents s’inscrivant
dans l’évolution des modes de communication homme/machine et 
incitant certains à brider les serveurs et à sécuriser les programmes.

Le programme natif de Second Life est propriétaire, on ne peut
pas y entrer, on ne peut pas l’étudier. Et, bien que le récent positionne-
ment de la société Linden Lab annoncé en février 2007, qui consiste à
proposer l’application cliente (et non le serveur) en sous-licence GNU,
exprime une utilisation a priori libre d’une partie du programme, c’est
l’entreprise qui met en place le système, qui en garde la propriété, qui en
a le contrôle et qui en récolte les bénéfices. Ainsi, le programme à partir
duquel tout pourrait sembler possible est contrôlé in fine par les diri-
geants de Linden Lab. Ce sont les principes du Web 2.0 (principes qui
ont toujours été à l’œuvre sur l’Internet)8, l’augmentation collective et
l’utilisateur comme contributeur, qui sont développés au profit de SL.
Par ailleurs, cet environnement ressemble beaucoup à notre espace

En 1985, j’étais étudiante à l’université de Californie de Santa
Cruz4, où je reçus simultanément lors de mon inscription une carte
d’étudiante et un numéro de compte informatique. Dotés d’un modem
et d’un dumb terminal sans souris (un écran et un clavier qui ne
servaient à rien, à moins d’être reliés à un réseau), nous nous connec-
tions à distance sur la main frame, le serveur central, de l’université.
Nous étions en réseau, et donc inscrits dans un nouvel environnement
social « virtuel ». Nous découvrions, tous et toutes, ces mondes aux
dimensions variables, plus ou moins peuplés, dont nous définissions
le cadre social et interrogions les limites, nous les habitions de nos
nouveaux moi possibles. Nos personnages virtuels, clones ou fantas-
tiques, pouvaient se décliner à l’infini, et ceci uniquement grâce au
temps que nous y consacrions. Si le temps est une marchandise dans
ce monde dominé par le spectacle où l’économie se révèle par la capta-
tion de notre attention, la formulation d’un personnage nécessite un
investissement conséquent destiné à l’apprentissage et à l’élaboration
de ce nouveau moi. Ainsi, combien de notre temps5 désirons-nous
consacrer à une deuxième vie ?

Comme bien souvent, c’est au début des premières expérimen-
tations que les questions se posent le plus clairement : quelles sont
les limites de ce qui est permis ? Que se passe-t-il si l’on « dépasse
les bornes » ? Quelles sont les modes de prises de décision ? Sont-
elles collectives ? Jusqu’à quel point pouvons-nous, simples
utilisateurs, influencer la structure de l’environnement collectif ? 
Le code informatique du programme est-il accessible ?

En 1978, Communitree6, l’une des premières formes de commu-
nication en ligne (BBS), se met en place dans les montagnes de Santa
Cruz, en Californie. Ses concepteurs, des geeks7 tendance techno-

4. UCSC http://www.universityofcalifornia.edu
5. « Libre comme l’eau, l’air, le savoir… », Bruce Sterling, in L’Anthologie du Libre, Éditions de l’Éclat.
Paris, 2000. http://www.freescape.eu.org/eclat/index.html.
6. Analyse du cas de Communitree par Rosanne Stone, « In Control : Mensch-Interface-Maschine », 
symposium Kunstlerhaus, Graz, Autriche, mai 1993. http://gender.eserver.org/what-vampires-know.txt
http://www.lumbroso.fr/lionel/03_Plume/VC/VC_Ch04b.htm
« Le corps réel pourrait-il se lever ? », Sandy Stone, in Connexion Art Réseaux Média, Annick Bureau,
Nathalie Magnan, eds. ensb-a 2002.

7. Geek : une personne passionnée d’informatique ou d’Internet consacrant tout son temps à cette pratique.
8. « Concept d’agent réseaux » définis par Bruno Latour in Connexion Art Réseaux Média, op cit.



Second Life, un monde possible

quatre-vingt-quatre quatre-vingt-cinq

Second Life, un genre de gouvernance

aujourd’hui la possibilité de choisir entre la posture « féminine » et
ce qu’ils considèrent être la posture « neutre ». La posture déclarée
neutre est celle du premier codage par défaut : le stéréotype mascu-
lin aux jambes écartées. Cette histoire aussi anodine que celle d’une
manière de s’asseoir devient implicitement politique. Le codage par
défaut du genre ne peut pas être neutre, précisément puisque le
genre ne l’est pas. Cette expression du genre universel démontrerait-
elle un désintérêt de Linden Lab pour la question ou bien serait-elle
révélatrice d’une masculinité aveugle et sourde ? Qui a pris la déci-
sion de normaliser l’action de s’asseoir ? Qui a décidé de ce
formatage, de ce stéréotype ? Un ingénieur ? Une équipe d’ingé-
nieurs ? Des employés de Linden Lab ? Les dirigeants de Linden Lab ?

Sur la question du genre, le Guide officiel de SL nous livre le
témoignage de Jennifer : « Dans SL, les femmes sont beaucoup plus
égales aux hommes que dans la vie réelle. L’avantage primordial que les
hommes ont sur les femmes dans la vie réelle est la force physique, ici
je suis aussi forte qu’un homme. »

La question de l’égalité ne peut pas se résumer à la force
physique, c’est même un aspect presque négligeable du problème que
soulève l’inégalité structurelle entre les sexes. Parler de force physique
pour les questions d’inégalité, c’est nous renvoyer à nouveau à la case
départ, à ce fantasme préhistorique. Les assauts en tout genre, sexuels
y compris, ne sont pas rares dans Second Life. La lecture des mains
courantes reçues par la police de Second Life en témoigne10. La ques-
tion ici n’est pas de savoir si un viol dans l’espace virtuel est plus ou
moins douloureux que dans l’espace réel : nous le savons, les mots
peuvent blesser. Un viol, qu’il soit perpétré par du texte, de l’animation
ou des scripts pervers demeure une agression, c’est une expérience
traumatisante, et celle-ci peut avoir des effets dévastateurs.

Jennifer témoigne encore : « Le réseau des “vieux copains
d’abord” n’existe pas, les hommes n’ont pas plus d’avantages simple-
ment parce qu’ils sont des hommes. »

public : il y a des jardins, des musées, des boutiques, des lieux de
rencontre et également des espaces dont l’accès est restreint ou inter-
dit. Au sein de notre espace public et dans la vie réelle, nous élisons nos
représentants ; dans SL, la gouvernance est régie par les dirigeants de
Linden Lab. Pourtant, les décisions à prendre révèlent souvent une
dimension sociale et politique. Ainsi, qui doit policer, ou plutôt à partir
de quel point décisionnel les espaces virtuels doivent-ils être policés
(utilisateurs, programmateurs, associations qui font autorité dans la vie
réelle sur un sujet) ? C’est un débat auquel la communauté des précur-
seurs s’est consacrée et qui n’est toujours pas résolu.

Dans l’histoire des prises de décision liées au formatage infor-
matique de Second Life, prenons un exemple apparemment anodin :
la façon de s’asseoir par défaut pour un avatar M. ou F. Le codage par
défaut proposait une seule façon très masculine de s’asseoir : les
mains de l’avatar posées sur ses cuisses écartées. Les personnes
– hommes ou femmes – détentrices d’avatars féminins ont soulevé
ce problème, et la discussion9 qui s’est tenue est très révélatrice. La
réponse proposée par Linden Lab a été la mise en place d’une posture
spécifiquement féminine : les jambes croisées, les pieds se touchent.
Cette posture est technologiquement assez complexe, le profil et la
face de l’avatar jouent de vecteurs croisés. Ce nouveau codage infor-
matique a été déterminé comme une posture par défaut pour les
avatars féminins. Ne pas choisir cette posture par défaut proposée
par Linden Lab voulait dire acheter ou écrire de nouveaux scripts
pour son avatar, autrement dit, y passer du temps. Certaines n’ont
pas été satisfaites car elles n’avaient plus le choix de l’assise,
d’autres n’avaient pas envie de cette apparence exagérément fémi-
nine et sage, tendance années 1950, car elle est très mal adaptée à
une autre féminité possible, celle d’un avatar de dragon féminin par
exemple. Depuis cette seconde décision, une bio-femme, dont l’ava-
tar est anthropomorphe, mène la discussion sur les forums de Linden
Lab et a réussi à faire avancer les choses… Linden Lab propose
9. http://nwn.blogs.com/nwn/2004/02/sitting_pretty.html 10. http://secondlife.com/community/blotter.php



Second Life, un monde possible

quatre-vingt-six quatre-vingt-sept

Second Life, un genre de gouvernance

et signifiante un autre avatar ? Doit-on exclure l’utilisateur de ce
monde, le bannir temporairement ou définitivement, quelles règles
sociales peut-on appliquer ici ? Qui doit en décider ? Quels droits
détient l’avatar, ce citoyen virtuel ? Dans la « vraie vie », les États ont
construit des prisons, ont mis en place une législation et des peines à
purger, ils ont inventé pour cela des exclusions de toute nature, parce
que l’autre est identifiable, possède un seul corps et une seule vie.
Mais, dans nos mondes virtuels, l’utilisateur a la possibilité de se
construire plusieurs vies, de disparaître puis de réapparaître et de
revenir nuire, réitérer des actes violents sous une autre figure, un
autre avatar. Toutes les procédures liées au repérage de la connexion
(et donc de la localisation de l’utilisateur d’un avatar) peuvent en effet
être très simplement détournées par la personne en question, il suffit
juste pour elle d’ouvrir un autre compte chez un nouvel hébergeur, et
ainsi de s’octroyer une nouvelle vie, une nouvelle peau d’avatar, une
nouvelle identité réseau. Cette situation nous invite à penser d’autres
solutions pour neutraliser la violence.

Julian Dibbell discerne plusieurs positions. La position légaliste,
qui implique des règles explicites, mais aussi la mise en place de struc-
tures avec des cyber-juges, des cyber-flics et des cyber-prisons. La
position royaliste, pour qui les sages déclarés des mondes virtuels, les
wizards, décident (dans Second Life, il s’agit de Linden Lab). La posi-
tion des techno-libertariens12, qui prônent des solutions via le code.
L’agresseur pourrait ne plus être visible par l’agressé, ou encore ne
parler qu’à lui-même, pensant parler à tous. Ou bien il s’agirait de
construire des zones de rééducation dont il serait compliqué pour
l’agresseur de sortir. Ou encore choisir le bannissement total pour
l’agresseur avec l’oblitération de toute trace et donc l’annulation de
l’histoire, mais cela reviendrait à une condamnation à mort, et peut-
être pire encore puisqu’il n’y a plus de trace d’existence… une seconde
mort. La solution de la poubelle ou de la prison s’avère ici inefficace.

Si la question est aussi simpliste, c’est précisément parce qu’elle
n’est pas posée. Linden Lab exprime, à travers ces propos choisis, un
monde éloigné de toute forme de socialisation. Pourtant, nous parlons
un langage qui a une longue histoire, qui porte en lui l’état des rapports
de force. Nous appartenons à des moments historiques précis, et ce
n’est pas parce que le point de vue est porté par un simulacre qu’il n’en
est pas moins réel, et parce que la géographie change que nous
sommes des avatars sans passé. Au contraire, certains suggèrent que
cette absence de corps fait disparaître les différences, et que chaque
humain assume une certaine homogénéité, puisque « l’enveloppe »
(skin) est si facile à changer ou à télécharger.

Cette expression simpliste soulève deux questions qui ont été
clairement posées dans un article qui date de plus de quinze ans : « Un
viol est-il possible dans l’espace cyber ? », de Julian Dibbell11.

Oui, quelle est la réalité d’un viol en ligne ? Ceux et celles qui ont
été victimes de telles agressions témoignent qu’elles ont eu un réel
impact dans leur vie réelle, bien que matérialisées seulement par
quelques lignes de script. L’auteur de l’article, Julian Dibbell, écrit
justement : « Ce qui se passe dans un corps réel et ce qui se passe dans
un monde virtuel n’est pas forcément réel, mais n’est pas non plus du
“faire croire”, du semblant. La signification émotionnelle est très impor-
tante. Le sens est dans l’émotion. » Dans la « vraie vie », le corps est
une très bonne limite, car il y a notre peau. Mais la chair n’est qu’une
des limites de notre intégrité. Les mots peuvent tuer. Comme le rappelle
Julian Dibbell, citant Foucault, « la sexualité n’est pas tant un échange
de fluides qu’un échange de signes ». Et sur Second Life les signes sont
la seule chose que l’on échange.

Julian Dibbell soulève aussi la question des mesures à prendre
dans une communauté où cet événement a eu lieu. Que se passe-t-il
lorsqu’un avatar – textuel, graphique ou animé – nuit à la commu-
nauté et entrave les règles du monde établi, lorsqu’il endommage les
relations sociales et sensibles, lorsqu’il agresse de manière récurrente

11. « My Tiny Life », chap. 1, 1998, Julian Dibbell (première publication, The Village Voice,
décembre 1993), http://www.juliandibbell.com/texts/bungle.html

12. http://www.uzine.net/breve415.html
http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9909/msg00046.html
http://pages.globetrotter.net/charro/HERMES5/barbrook.htm
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La double vie du deuxième monde

Ces choix de formatage posent un problème récurrent. Linden Lab
décide seul, sans discussion collective, et met en place des paramètres
qui révèlent des questions d’ordre politique. Tous ces paramètres par
défaut devraient pouvoir être pensés, discutés et argumentés avant
d’être imposés comme des normes laborieusement discutables. Pour
cela, il est nécessaire de pouvoir étudier tout le code informatique du
programme et pas uniquement celui de la partie cliente. Comment trou-
ver une solution pour que précisément les employés de Linden Lab ne
prennent pas de décisions politiques ou ne les prennent pas seuls mais
avec des personnes compétentes et des utilisateurs.

Le monde normatif de Second Life doit pouvoir être redéfini et
renégocié en permanence. C’est ce que revendique d’ailleurs le Second
Life Liberation Army, « un mouvement national de libération luttant
pour que les citoyens de Second Life aient des droits sur l’évolution de
SL », fondé en avril 200613. « Plus réformiste que révolutionnaire », le
SLLA souhaite également l’entrée en bourse de SL, afin de pouvoir
bénéficier des efforts fournis dans la vie réelle pour un travail effectué
dans l’espace virtuel.

Second Life est un fantastique laboratoire où nous pouvons
mener quelques observations, avant que Sony, Google, France Télécom
et leurs futures propositions répondent à nos capacités de consom-
mation en tout genre, mâle ou femelle, sans même nous demander
notre avis, mais après avoir étudié nos profils et nos pratiques avec
attention.

Second Life est simplement la dernière version des mondes
virtuels, il est perfectible. Arrivera-t-il à devenir un standard du Web
3D comme Google l’est aujourd’hui pour les moteurs de recherche ? La
figure du consommateur formatée, désirée par Linden Lab et ceux qui
mettent en place des environnements propriétaires et marchands, dont
l’enjeu est la captation des utilisateurs, est une figure indésirable ;
d’autres mondes libres, eux, sont très certainement en marche.

13. « Anarchy in the Second Life, Dans le “deuxième monde”, on ne joue plus », Laurent Checola,
Alterludes, février 2007. http://www.alterlude.com/article-5818554.html
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« Les nouvelles technologies activent en chacun l’illusion que les
pulsions et les désirs n’ont aucun obstacle à franchir pour être grati-
fiés » (J. Chasseguet-Smirguel, 1999). En ce sens, Second Life offre
un exemple d’espace de perception de la réalité qui rencontre une trace
profondément enfouie et oubliée dans les représentations d’un plaisir
sans limites. Ce n’est pas un hasard si Internet est devenu en quelques
années un objet d’addiction. Ce nouveau média propose des formats de
communication et de recherche d’informations sans clôtures, les plus
accros témoignant du sentiment de liberté, d’autonomie, de puissance,
de bien-être extraordinaire qu’Internet leur procure.

Second Life appartient à ces univers offerts par les nouvelles
technologies qui, dans la continuité des chats, conjuguent la virtualité
des dimensions matérielles physiques (l’espace et le corps) avec
l’actualité du temps réel et des conversations écrites. Dans l’environ-
nement d’un monde multimédia en trois dimensions, l’avatar mime les
comportements de la vie quotidienne, se déplace et dialogue à deux ou
à plusieurs, ce qui augmente les sensations d’être en présence d’autres
participants. Cela favorise également, pour l’individu derrière son
écran, un sentiment de continuité entre ce qui est vu et projeté sur
l’écran et ce qui est ressenti au même moment dans la réalité. Car ce
qui caractérise l’expérience sur Second Life, c’est de ressentir les
mêmes émotions que dans la vraie vie, comme en témoigne Anne : « On
a les mêmes problèmes, le fun, les engueulades, les ruptures. » Cette
perception « d’un être ensemble » (on a par exemple le sentiment de

Comme si…
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de la mère objet. Dès lors, le moi devenu un parmi d’autres, solitaire, ne
cessera plus d’aspirer à retrouver, quitte à l’halluciner, cette présence
enveloppante à l’origine de la jouissance de notre être au monde.

En ce sens, Second Life semble être une métaphore intéressante
de l’expérience de communication sensorielle originelle qui fonde le lien
à l’objet de dépendance et plus quotidiennement le plaisir et l’envie d’y
retourner afin de jouir sans fin des sensations et des émotions qu’il
procure. La théorie de Freud montre que toutes les représentations
sont issues de perceptions, qu’elles en sont des répétitions. On s’in-
terroge alors sur le pouvoir d’un monde comme Second Life d’offrir un
potentiel puissant de réactivation inconsciente d’une matrice
contenant-contenu. Ce monde virtuel offre en particulier une surface
de projection à l’imaginaire qui n’est autre qu’un trait d’union entre le
dedans et le dehors, entre le moi et l’autre enchevêtrés, sans que la
réalité extérieure vienne barrer le désir impossible de fusion ou de
confusion. La posture devant l’écran elle-même met finalement en rela-
tion la vue (le lien visuel rivé à l’écran), la main (au contact du clavier
et de la souris) et plus indirectement la bouche comme organe érotique
de satisfaction et de désir de communication. Pour les plus accros,
cette posture fonctionnerait comme une mémoire corporelle oubliée
qui se rejoue dans le besoin de connexion permanente.

Durant toute la vie, l’apprentissage de la réalité et son accepta-
tion consisteront en des tentatives de domestication du désir de
retrouver le sentiment de complétude hérité des premières sensations
dans la vie intra-utérine et de la toute première relation à la mère, où
le bébé n’existe pas encore comme sujet séparé du monde.
L’expérience addictive aide à mieux comprendre l’enjeu et la nature du
plaisir à vivre sur Second Life, où le fait d’être connecté en perma-
nence peut figurer le plaisir de « retrouver » inconsciemment une
représentation du maternel oublié. Symbole d’une matrice « conte-
nante » autorisant une infinité de possibilités, Second Life recréerait
les conditions d’un lien de dépendance à une seconde peau à laquelle
on s’accroche, de laquelle on se débranche difficilement, qui nourrit
le sentiment d’exister et figure l’excitation du plaisir qui engage tout

s’être amusé dans une ambiance de fête en boîte de nuit) augmente les
possibilités « d’hallucination » des effets sensoriels et contraste avec
la solitude physique et parfois morale qui accompagne la vie en dehors
de Second Life.

Comme dans un rêve, on se voit dans une réalité sensible dédou-
blée, ce qui pose la question de l’imaginaire et du désir au cœur des
relations entre jeu et réalité, perceptions et représentations, dedans et
dehors. On interprétera de différentes façons le plaisir émotionnel que
ressentent les accros sur Second Life.

La trace oubliée

Le désir se définirait comme la recherche psychique et pulsion-
nelle d’origine interne, qui vise à retrouver la jouissance première dont
la trace est inconsciemment fixée. Dans cette perspective, « l’origi-
nalité de la réalité virtuelle est justement de proposer pour atteindre
cet objectif un frayage […] qui réédite trivialement la perception inter-
active des actions psychomotrices originales d’un “moi-corps”
jouissivement restauré » (S. Missonnier, 2003). Ce qui est frappant
dans l’addiction à Internet et particulièrement dans la rencontre
addictive de l’internaute avec Second Life est que ce monde virtuel
offre une perception de la réalité qui restaure des sensations, des
émotions agréables que les véritables accros ne ressentent plus dans
d’autres contextes.

Ces perceptions pourraient plonger leurs racines dans l’unité
duelle de la mère et du nourrisson. Dans ce monde dont on a perdu le
souvenir conscient, l’unité du moi-mère constitue l’horizon de notre
univers infini, où les besoins n’ont pas à s’exprimer, qu’ils sont déjà
satisfaits, sources d’un plaisir perceptif et sensoriel illimité. Cet état
du monde indifférencié, où n’existe ni dedans ni dehors, est porteur
d’un idéal de bonheur absolu dans un présent éternel. Il creuse les
sillons du désir et du manque quand, arraché à ce sentiment de béati-
tude, cet état de nirvana, disait Freud, le moi sujet se découvre séparé
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« c’est un concentré de soi, c’est le meilleur de soi-même », raconte
Anne, qui participe également à la construction et à la gestion d’une île
exotique sur laquelle elle loue des maisons, gère ses employés et envi-
sage la création d’un centre de thalassothérapie. Son engagement en
temps, en émotion et en énergie dans la construction d’une véritable
organisation sociale et professionnelle témoigne du sérieux de son
investissement psychique « en jeu » dans ce registre de l’imaginaire
créatif. Second Life constitue ainsi un univers extrêmement élaboré de
projection de ses mouvements fantasmatiques internes. On pourrait
presque dire que ce que font les fidèles et les mordus de Second Life
tisse la trame de leur histoire singulière, subjective, qui plonge ses
racines dans leurs désirs intérieurs et inconscients plus ou moins
enfouis. Pour Anne, SL lui permet d’obtenir des satisfactions à des
désirs qu’elle ne satisfait pas dans la vie réelle. Elle est particulière-
ment attentive à l’apparence de son avatar, et le plaisir du shopping lui
permet d’exister sous les mille facettes de sa garde-robe gigantesque.
Son prochain mariage est pour elle l’occasion de rêver à sa bague de
fiançailles et de faire appel à des wedding organizers ainsi qu’à des
relookers. Rien n’est assez beau pour elle : l’appartement qu’elle
partage avec son futur mari, qu’elle ne connaît pas dans la vie réelle,
mais avec qui elle discute par téléphone quotidiennement, demande un
travail de décoration important. Celui qui ne sait pas créer, c’est-à-dire
scripter et programmer les objets et les mouvements sophistiqués dont
son avatar a besoin pour bouger dans une circonstance précise, peut
louer les services de personnes compétentes et se contenter de veiller
à la bonne marche des travaux. Second Life offre un espace où domine
le sentiment que tous les désirs peuvent être exaucés. Mais est-ce que
cela n’a pas un prix exorbitant ? Quant aux cartes bleues sur SL, Anne
explique : « C’est mon futur mari qui paie. » Et si on jouait au prince
charmant ?

Si l’on questionne plus avant la relation entre virtualité et jeu en
général en poursuivant l’analogie entre les jeux spontanés des enfants
qui jouent « à faire comme si » et le plaisir retrouvé « à faire comme si »

l’être. En proposant un monde où chacun est représenté par un avatar,
l’imaginaire y est fortement sollicité et ouvre la voie au désir de retrou-
ver son double, reflet de son propre moi. Dans Second Life, les
interactions entre avatars, leurs sollicitations, leurs réactions, leurs
demandes, leurs invitations à parler, à partager et à créer dans l’im-
médiateté du temps réel donnent une réalité visible au plaisir d’exister
et de communiquer dans lequel se rejouent aussi l’excitation et le plai-
sir de la première rencontre.

Une aire transitionnelle

Les enfants inventent facilement des scénarios de jeux où l’on
fait comme si. Comme si c’était vrai. On joue à se marier, on a des
enfants, on est marchande, on est aviateur, on est une figure héroïque
ou ordinaire, on est un animal, il y a les batailles, les aventures, on est
seul, on est à plusieurs, on est abandonné, on est le sauveur, on est
sauvé, on vole, on a des pouvoirs magiques, on tue, on casse, on revit,
on pleure, on rit, etc. Et dans cet espace de jeu où tout est possible, où
tout est inventé, les enfants n’ont pas de limites, le temps n’existe pas.
Ils mettent en scène, de façon imaginaire, des situations, des figures
virtuelles, et peuvent ainsi s’approprier, vivre et éprouver, pour de vrai,
toute la richesse des sentiments, des perceptions, des expériences qui
résonnent avec leur monde fantasmatique interne.

C’est cette même réalité virtuelle, c’est-à-dire une réalité définie
comme possible, potentielle (par opposition à une réalité actuelle
plutôt que réelle), tissée par la toile de l’inconscient et des désirs du
monde interne, qui anime l’expérience ressentie par les fidèles de
Second Life et les enchante, parce qu’elle offre des possibilités de
satisfactions immédiates sur un modèle inédit.

En effet, avec Second Life, le potentiel de création imaginaire est
poussé très loin avec des possibilités infinies de représentation de soi
et du monde, de construction et de déconstruction. Mais de quel
monde s’agit-il ? La création de l’avatar comme prolongement de soi,

quatre-vingt-quatorze quatre-vingt-quinze
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Que se passe t-il finalement lorsque cette réalité, supposée être
« transitionnelle » ou temporaire, devient envahissante, ou investie au
même titre que la réalité externe, comme ce peut être le cas sur SL, où
beaucoup de « fidèles » font l’expérience, comme Anne, d’une
« deuxième vie plus intéressante que la première », une vie « qui lui
manque » si elle ne se connecte pas tous les jours ? Le lien de dépen-
dance offre de multiples visages. Il interroge toujours le désir dans sa
rencontre avec la réalité, à la frontière du moi et de l’autre. Les objets
virtuels créés sont autant de figures, de situations d’interactions et de
rôles auxquels on s’identifie, par lesquels on répète sans fin des situa-
tions et des comportements désirés. À l’image des scénarios dans les
rêves, tout objet devient porteur d’une symbolique évocatrice d’un
contenu psychique modulable et manipulable selon ses souhaits. On
est loin du chat, qui renvoyait uniquement un écran de dialogue textuel,
on est loin du jeu, comme les Sims, offrant un monde limité et sans
dialogue. Avec Second Life, on est plutôt dans la co-création d’un
espace d’intersubjectivité où l’on dialogue tout autant avec soi-même,
son propre inconscient, qu’avec les autres, ce qui pose aussi la ques-
tion des nouvelles formes d’altérité offertes par les technologies.

Un espace anonyme

Second Life appartient aux nouveaux modes de communication
créant des espaces de socialisation qui utilisent l’anonymat comme
opérateur de lien social. En donnant à chacun la possibilité d’exprimer
son identité en dehors des codes traditionnels d’identification (le nom,
le physique et l’inscription sociale), un espace est créé qui articule l’in-
time et le social de manière très différente. L’entrée en contact passant
par une parole « mise à distance » via une réalité virtuelle, un avatar ou
un pseudonyme, chacun peut devenir à la fois proche et lointain, à
l’image de « l’étranger » que décrit le sociologue et philosophe Georg
Simmel en 1979. Figure emblématique de celui auquel on se confie faci-
lement parce qu’il définit « une synthèse de proximité et de distance »,

qu’éprouvent les adultes sur Second Life, les travaux de Donald
Winnicott sur « l’aire transitionnelle » apportent un éclairage intéres-
sant sur l’expérience que vivent les fans de Second Life. Il désignait
par là, en 1971, l’aire du jeu chez l’enfant ou l’aire de création chez
l’adulte comme expérience intermédiaire à laquelle contribuent simul-
tanément la réalité psychique intérieure et la réalité extérieure. Chez
l’enfant, dit-il, elle participe à la construction et à la reconnaissance
progressive de la réalité en lui permettant d’extérioriser et de mani-
puler à sa guise la perception intérieure qu’il a des choses et de les
répéter par le jeu, en y projetant ses angoisses, ses désirs, ses
attentes, jusqu’à ce qu’il distingue la réalité imaginaire liée à son
monde « du dedans » et la réalité du monde externe imposée « du
dehors », faite de règles et de plaisirs accessibles sur un mode beau-
coup plus frustrant et contraignant.

Chez l’adulte, il s’agit d’une aire de repos qui se poursuit avec plus
ou moins de force selon les moments et selon chacun, sous la forme de
ressource personnelle, de capacité à créer, c’est-à-dire d’une capacité à
mobiliser l’imaginaire que ce soit sous forme d’expérimentation person-
nelle, d’œuvre d’art, de croyance religieuse, en vue de redonner à la réalité
extérieure une dimension acceptable accordée avec les exigences
internes. Dans cette « aire de repos », l’individu recrée les conditions d’un
être au monde apaisant, où ses difficultés d’acceptation de la réalité
objective trouvent une voie plus adaptée à l’expression de ses sentiments
intérieurs. Second Life n’offrirait-il pas une « aire de repos » permettant
d’être à l’abri du monde réel ou de l’aménager à l’image de son monde
idéal ? La mise à distance virtuelle permet de nouer des liens interper-
sonnels certainement moins frustrants, moins décevants ou moins
douloureux que des liens établis dans la vie réelle, que l’on interpréterait
comme un compromis idéal entre le désir d’aller vers les autres et le désir
de s’en protéger. Dans des situations de solitude ou de déception affec-
tive, SL fonctionnerait comme un recours qui évite une réalité extérieure
potentiellement trop difficile à supporter au bénéfice d’un univers qui
offre les mêmes sensations d’appartenance au groupe et de soutien rela-
tionnel sans en supporter les conséquences douloureuses.
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et le droit des sociétés. La levée des inhibitions en raison de l’anony-
mat se traduit souvent par une libération de la parole dans le sens de
la recherche du contact et du lien d’amitié ou d’amour avec l’autre.

De ce point de vue, l’anonymat concourt finalement au dévelop-
pement de formes d’altérités plurielles : désir de communication dans
un espace de parole perçu comme authentique, levée des inhibitions
et accès à une parole autre, plaisir de la transgression, effet d’étran-
geté et parole irresponsable voire antisociale. Mais, surtout, Second
Life traduit un rapport au monde et à l’imaginaire original, qui fait écho
à un désir profondément humain de communication et d’élaboration
d’une réalité à l’image des aspirations de chacun à vivre dans son
monde idéal.

BIBLIOGRAPHIE

J. Chasseguet-Smirguel, 1999, « Les stades prégénitaux de l’organisation
sexuelle infantile : une question de vie ou de mort pour la psychanalyse »,
in B. Grunberger et J. Chasseguet-Smirguel (coord), 
Les Stades de la libido de l’enfant à l’adulte, Tchou, « Les grandes 
découvertes de la psychanalyse ».

S. Freud, 1930, Le Malaise dans la culture, PUF, Quadrige, Paris, 2002.

S. Freud, 1921, Psychologie des foules et Analyse du moi, Petite
Bibliothèque Payot, 2002.

H. Lisandre, S. Missonnier, Le Virtuel, la présence dans l’absence, EDK,
Paris, 2003.

S. Missonnier (dir.), 1996, « Le virtuel, les nouvelles technologies 
de l’information et de la communication (NTIC) et la santé mentale »,
Dossier spécial Carnet/Psy, archives sur le site Internet
www.carnetpsy.com.

qu’il apparaît libre de tout préjugé et d’engagement ou de respect des
valeurs du groupe auquel on appartient habituellement, l’étranger
possède des caractéristiques transposées aux interlocuteurs de
Second Life, auxquels on se confie facilement. Cette entrée en contact
anonyme protège et libère un désir de parole authentique qui fait le
succès des rencontres virtuelles.

À l’opposé, l’anonymat ne favoriserait que désinhibition et libé-
ration d’une parole irresponsable dans un monde virtuel où les
contours de l’autorité se diluent, favorisant les transgressions en tout
genre. Comme modèle d’un espace-temps hors du contrôle social, hors
de ses conséquences punitives, SL n’échappe pas au risque d’être un
lieu où se déverse tout ce qui ne peut habituellement pas se dire sous
peine de transgression d’interdits sociaux et de sentiments de culpa-
bilité. Le rôle de l’anonymat a été questionné par Freud en 1921 dans
son analyse des phénomènes de foule. Il constatait que, dans la foule
anonyme, l’individu se retrouve dans des conditions où la levée des
inhibitions permet aux manifestations des pulsions inconscientes de
s’exprimer librement. Parmi ces pulsions originelles, deux grandes
tendances contraires coexistent : la haine primordiale, à l’origine du
mythe de la horde sauvage et de la destruction du père ; et la pulsion
d’amour, au sens large, d’origine sexuelle, réparatrice et organisa-
trice du lien social. Sans entrer dans le détail des analyses
psychanalytiques, il apparaît intéressant de les considérer pour
éclairer la disparition de la responsabilité morale sous l’effet de l’ab-
sence de la peur du châtiment ou du contrôle social perçue sur
Second Life, et ses effets sur la perte de contrôle de soi pouvant aller
jusqu’au meurtre et au viol virtuels.

Si les pratiques observées sur Second Life laissent entendre
que certaines dérives sont toujours envisageables, elles semblent
rester marginales. Second Life n’est pas un espace hors de tout
contrôle social. Les administrateurs offrent des possibilités d’organi-
ser l’espace public visant à bannir les comportements agressifs. Une
communauté se crée avec des règles de fonctionnement et des
chartes de bonne conduite qui puisent leurs modèles dans les codes
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Comment mieux aimer notre présence au monde1 ? De manière
implicite, voire insidieuse, c’est cette question que pose Second Life.
Service Internet mis au point par la société Linden Lab depuis 2003, il
propose d’offrir à ses usagers les moyens d’accéder à une seconde vie.
Mais une seconde vie pour quoi faire ? Ou plutôt : comment interpréter
l’opportunité de cette seconde vie possible ? Comme une double vie ?
Une autre vie ? Il ne semble pourtant plus approprié aujourd’hui de
penser les pratiques liées au réseau comme des activités radicalement
coupées du cours de la vie ordinaire. Au contraire, il semble nécessaire
d’interroger l’articulation, voire la coordination entre les propositions
hédonistes et les plaisirs immédiats de ces nouveaux mondes et ceux
d’un quotidien structuré par le travail, la vie personnelle et les affaires
familiales. En effet, comment une seule et même personne peut-elle
être conduite à composer avec sa situation ou une situation donnée et
à opérer des choix ? Ses choix sont toujours différents si elle est seule
ou en groupe, et en l’occurrence sur le réseau. S’inscrire au service
Second Life, c’est étendre son champ d’action au-delà d’une condition
humaine hic et nunc vivant certes au quotidien des temporalités diffé-
rentes par le truchement des médias de masse, mais avec une
temporalité et une spatialité souvent convenues et ennuyeuses, char-
gées de contraintes, et que l’on peut difficilement dominer. Second Life
promet de donner les moyens d’améliorer notre manière d’être, de la
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1. Pierre-Damien Huyghe a formulé cette question dans Faire Place (éditions Mix, Paris, 2006). 
Je me permets de la reprendre à mon compte dans le cas de cette étude de Second Life.
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davantage à des sculptures de Takashi Murakami (des super-héros
élancés et sexy) qu’à des représentations synthétiques, scrupuleu-
sement mimétiques, de notre propre image. Les avatars ne sont pas
des clones ou des répliques synthétiques de soi, ni des images captu-
rées par des appareils de vision et grossièrement stylisées comme le
font, par exemple, Benjamin Moreau et Samuel Boutruche, les
artistes du groupe Kolkoz qui s’appliquent à reproduire en 3D une
partie de leurs films de vacances. Il y a un côté Freaks dans Second
Life : il conviendrait mieux de parler de « monstres », dans le sens où
le corps de l’avatar est difforme par rapport à celui de son créateur.
L’utilisation des fonctions des logiciels 3D, si elle conduit à une idéa-
lisation de soi, à une manifestation de l’imaginaire personnel colonisé
par les canons de beauté dominants, ne concurrence pas le recours
à la chirurgie esthétique dans la vraie vie, pour laquelle les logiciels
3D sont mis au service d’un effacement de l’identité plutôt qu’à celui
de son affirmation : comme le remarque Sander L. Gilman, la chirur-
gie esthétique manifeste une volonté de se fondre dans la masse, de
passer inaperçu, de « rendre la différence invisible3 ».

Second Life nous conduit à la reconsidération de notre corps
et de l’image que nous en avons, à la fois comme le lieu d’une expé-
rience et comme ce qui nous permet de construire et d’affirmer notre
identité. Toutefois, l’intérêt accordé à Second Life ne porte pas sur
la possibilité de multiplier les identités, les vies, mais plutôt de
penser l’utilisation de ce service Internet comme une extension du
champ des possibles de l’action. C’est pourquoi il faut considérer les
avatars comme le gage, le produit tangible, la production d’une action
sur le réseau Internet.

Le service Second Life est une interface graphique hyperréa-
liste qui permet de se déplacer sur Internet, univers a priori
impalpable, composé de séries de chiffres binaires, et cela de
manière moins abstraite et plus consistante que la navigation

rendre plus vivable qu’elle ne l’est. Faussement gratuit, ce service
Internet mise sur l’image d’un bonheur à portée de main, permettant à
ses clients d’en contrôler les paramètres, d’ajuster l’équation entre
s’accepter et faire des rencontres.

Les premiers pas sur Second Life procèdent d’une « logique de
la sélection » qui passe par l’établissement d’un acte de naissance,
dont le choix d’un pseudonyme, et conduit à des manipulations
d’autoprocréation assistée par ordinateur menant à la création d’un
avatar. La technique de procréation de soi, de création de son avatar,
correspond à des codes préétablis, inscrits dans les menus dérou-
lants toujours très politiquement corrects, correspondant à des
normes et des critères peu discriminants : il s’agit de donner nais-
sance à un autre soi, préparamétré et paramétrable. Une des
premières questions esthétiques à laquelle est confronté le futur
résident de Second Life est de savoir si son avatar doit être à son
image : c’est de fait se confronter à l’image mentale que nous
construisons au fil des années, des expériences, et qui se formalise
en une image fixe, comme le remarque Paul Schilder : « À l’époque de
mes recherches sur les phénomènes d’autoscopies (se voir soi-
même), j’ai fait une série d’expériences sur des sujets normaux. Je
leur demandais de fermer les yeux et de s’imaginer debout ou assis
en face d’eux-mêmes. Je leur donnais pour seconde consigne de
s’imaginer eux-mêmes, mais sans image optique venant s’ajouter au
corps senti. Ils devaient s’imaginer tel qu’on se voit quand on regarde
son corps, mais avec en plus le visage. J’en ai conclu que tout le
monde peut s’imaginer soi-même. On se représente plutôt comme
une photo, quelques fois un peu plus petite que la réalité, et en tout
cas pas très plastique. Elle n’est pas très différente de toutes les
autres images que nous sommes capables de nous présenter2. »

Le passage par la manipulation d’un logiciel 3D propre au service
Second Life favorise la malléabilité, la plasticité de l’image de soi : si
certains avatars sont d’apparence vulgaire, d’autres ressemblent
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2. Paul Schilder, L’Image du corps, Gallimard, « Tel », Paris, 1980, p. 104.
3. « Le canon mondial, c’est le nôtre, l’occidental », entretien de Sander L. Gilman, propos recueillis par
Jean-Sébastien Stehli, L’Express, 28 août 2003.



Second Life, un monde possible

cent six cent sept

Locataire d’un dispositif sensoriel

Par ailleurs, si les commentateurs de Second Life (journalistes,
bloggeurs) concentrent leur attention sur l’interprétation du nom de
ce service, Second Life ne promet pas et ne permet pas de basculer
physiquement dans un monde de données : cela n’est pour le moment
que le privilège de certains dispositifs de réalité virtuelle (World Skin
de Maurice Benayoun) ou d’œuvres dites interactives qui permettent
de le suggérer (Le Veau d’or de Jeffrey Shaw). Mais, dans Second
Life, ce qui est sidérant, c’est la puissance de déplacement de l’ava-
tar : en plus de marcher, il peut voler et se téléporter. Ces capacités
héritées du jeu vidéo permettent de découvrir et de percevoir diffé-
remment un environnement composé de données. Là s’arrête
l’analogie, car Second Life n’est pas un jeu vidéo ; très vite les dépla-
cements de l’avatar s’inscrivent dans les modèles esthétiques du
cheminement, de la déambulation, de l’errance et de la flânerie. Le
corps à l’œuvre sur l’écran de l’ordinateur n’est qu’une représentation
anthropomorphique et customisée du curseur de la souris. Rassurant,
amical et clinquant, il n’est que le vecteur du point de vue de l’inter-
naute. Et si, dans la rencontre avec les autres, il paraît utile,
c’est-à-dire un élément déterminant de la communication, il est fran-
chement encombrant quand il s’agit de visiter des espaces dits
artistiques ou de regarder des tableaux. Il est impossible de trouver la
distance juste pour les apprécier.

L’image est-elle habitable ? C’est l’une des questions que soule-
vait l’exposition de Nikola Jankovic en 2002 au Centre pour l’image
contemporaine de Saint-Gervais à Genève7. En s’intéressant notam-
ment à des propositions de Décosterd & Rahm et de R & Sie, le
commissaire de l’exposition entendait montrer que l’architecture passe
par un moment de conceptualisation, un moment virtuel, qui doit être
retraduit dans l’espace pour en faire un espace de vie, de sociabilité :
là où se jouent les relations humaines. Infléchissant le point de vue de

actuelle à travers les pages web. Second Life contribue à accorder à
l’internaute, son usager devenu « résident », une puissance d’action
et de décision dans un environnement de données, lui permettant de
ne pas avoir recours à la programmation, au langage informatique,
limitant ses savoir-faire à quelques notions de création multimédia
afin de composer des ensembles architecturaux. D’où les questions
suivantes : quelle expérience du monde Second Life nous invite-t-il
à découvrir ? Quelle conscience des données de notre époque nous
engage-t-il à avoir ? Quel imaginaire libère-t-il ?

Pour Françoise Choay, historienne de l’architecture et des
formes urbaines, le recours à la 3D et à la création assistée par ordi-
nateur soulève la question de notre condition d’homme : « Nous
vivons de moins en moins par notre corporéité4. »

Comme l’affiche le logo de Second Life (un œil dans la paume
d’une main ouverte), l’échelle d’action ou le degré d’amplitude d’ac-
tion de l’usager d’un ordinateur connecté au réseau et inscrit à
Second Life se résume au pouvoir des doigts qui tapent sur les
touches du clavier et des yeux qui regardent ce qui se joue sur
l’écran de l’ordinateur. De fait, les potentialités du corps de l’usager
de Second Life sont mises en sourdine : le corps est atrophié, réduit
à la posture de l’internaute, dont la seule gymnastique possible est
une variation de position entre le clic, l’attente, et la frappe sur le
clavier5. Pour Françoise Choay, on retrouve cette posture chez
certains architectes qui projettent dans la réalité un monde
d’images virtuelles : ils ne font plus appel à tous leurs sens, à leur
corps entier, oubliant leur main qui dessine, négligeant la sensibi-
lité de leur peau, les mouvements de leurs jambes, de leurs bras.
C’est là le drame pour Françoise Choay, « car nous n’accédons à la
condition d’hommes, au statut de vivants dotés de la parole et du
pouvoir symbolique, que par la médiation de cet objet naturel qu’est
notre corps6 ».
4. Françoise Choay, « La condition d’homme passe par cet objet naturel qu’est notre corps »,
Les Inrockuptibles, supplément « Monaco Dance Forum », décembre 2006, p. 12.
5. Cf. Lire, écrire, récrire, Objets, signes et pratiques des médias informatisés, sous la direction
d’Emmanuel Souchier, Yves Jeanneret et Joëlle le Marec, BPI, Paris, 2003, p. 105.
6. Françoise Choay, Ibid, p. 12.

7. L’Image habitable, exposition de septembre 2002 à janvier 2003, Centre pour l’image contemporaine de
Saint-Gervais, Genève.
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Que reste-t-il de cela ? Déjà, des sociétés se proposent de fabriquer
des prototypes des avatars, et des photographes font de Second Life
leur champ d’action. Cet univers qui représente un monde de données
réclame à son tour des représentations : des preuves de son existence,
des témoignages d’histoires vécues. L’ordinateur apporte avec lui un
paysage double : un paysage modélisé fait d’une autre matière, synthé-
tique, et un paysage d’expériences possibles. Dans Second Life, il y a
des corps qui sont des enveloppes corporelles énigmatiques et mysté-
rieuses, entourées pour la plupart de constellations d’informations. Le
corps de l’avatar est une enveloppe mobile mais, ce qui est passionnant
dans ce monde persistant, c’est que, contrairement au jeu vidéo, ces
enveloppes corporelles possèdent une dimension psychologique
complexe et trouble. Cela offre un paysage d’individus, d’altérité, de
comportements à défricher. Le langage (en anglais principalement)
devient un moyen de perception esthétique permettant d’éprouver au
mieux ce monde. Dès que le dialogue s’établit, le mystère de la
rencontre humaine se joue.

Françoise Choay, Nikola Jankovic, pour qui « on se projette dans
l’image autant qu’elle nous habite », ne cède pas à l’irrépressible désir
d’habitabilité de l’image et du réseau : « Pour habiter il faut un sol, un
territoire dans lequel “avoir sa demeure”, dans lequel on “vit”. Or,
comme le disait Augustin Berque il y a plus de dix ans de la réalité
virtuelle, on n’y séjourne qu’en tant qu’on y “entre” et qu’on en “sort” :
on n’y reste pas, on n’y demeure pas, on n’y vit pas. Cela est donc d’au-
tant plus vrai pour l’Internet où, si on y va “sur”, on y “reste” en réalité
sans y “être”. Par contre, le transport de l’image ou la métaphore litté-
raire peuvent nous faire imaginer une habitation : ce ne sont pas “la
technologie” ou le “numérique” qui le permettent mais ce que leurs
stimuli peuvent induire sur notre corps, sur nos sens ou sur notre
pensée. Stimulation, modélisation, simulation, autant de modifications
qui permettent d’abuser notre corporéité organique ou sociale8. » 

Le réseau Internet et les services qui lui sont associés, comme
Second Life, interrogent la puissance de déplacement du corps immo-
bile de l’internaute et notre capacité à se projeter dans la
représentation d’un autre monde. En ce sens, Second Life correspond
à une autre échelle d’aménagement et de déplacement : c’est une simu-
lation en soi. Mais que ressentons-nous ? Qu’éprouvons-nous ?
Comment s’articulent avec cet univers synthétique nos goûts et nos
préférences, formés et inscrits dans d’autres activités telles que les
activités culturelles et artistiques ? Parce qu’on devient locataire de ce
dispositif sensoriel qu’est Internet, et plus précisément du service
Second Life, la question du goût devient caduque : on ne sait plus très
bien ce qui est une œuvre, un produit, une image, un média.
L’expérience esthétique devient incertaine. La seule certitude consiste
alors en l’exploration et l’activation de dispositifs présents à faire adve-
nir : l’internaute – le résident – n’a plus qu’à apprécier ou à zapper, à
juger, en accord avec son humeur du moment. Second Life remet-il en
jeu notre présence, notre manière d’être au monde et dans le réseau ?
Que cherchons-nous ? Que pensons-nous trouver sur Second Life ?

8. Nikola Jankovic, « Habiter l’Internet », in catalogue Habiter l’Internet, Workshop de Reynald Drouhin,
Rennes, 2003, p. 16.
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Second Life, une mise en jeu des médias 

Soit le monde virtuel1 Second Life n’est pas assez sérieux et il est
envisagé comme un jeu2, soit il est trop sérieux parce qu’il intègre une
dimension économique, ce qui l’empêche de se qualifier comme jeu. Soit
il est un simulacre et il reprend ainsi une place du côté des jeux, soit il
n’est pas suffisamment fictionnel et il est à nouveau disqualifié3. Cette
problématique ne tient pas tant à la difficulté de définir ce qu’est Second
Life qu’à celle de définir ce qu’est un jeu4. Certaines discussions ou
réflexions attachées à la nécessité d’élaborer une définition possible de
ce monde virtuel se fondent sur l’accusation historiquement portée sur
les jeux, à savoir qu’ils divertissent, au sens pascalien, et s’opposent à
l’activité sociale responsable. Le jeu serait un abri qui nous permettrait
d’échapper aux contraintes des adultes engagés : la vraie vie. On est
ainsi perpétuellement confronté à cette tautologie : la vraie vie, c’est ce
qui n’est pas le jeu ; et, réciproquement, le jeu, c’est ce qui n’est pas la
vraie vie. Ce qui ne répond pas à la question : qu’est-ce que le jeu ? 
(ni, d’ailleurs, à la question corollaire : qu’est-ce que la vraie vie ?).

1. Sur le site de Linden Lab, une rubrique intitulée « What is Second Life ? » propose la définition suivante :
« Second Life is a 3-D virtual world entirely built and owned by its residents » (Second Life est un monde
virtuel 3D entièrement construit par ses résidents, qui en ont la propriété), http://secondlife.com/whatis.
2. Usborne S., « Some would call it a virtual sanctuary for those who can’t cope with the real world »,
The Independent, 26 janvier 2007.
3. Peillon L., « Second Life n’est pas un jeu. Il n’y a pas de scénario, pas de début, et la fin n’est pas
programmée. C’est ce que l’on appelle un monde “persistant”», Libération, 2 avril 2007.
4. Sosogao, résidente de Second Life : « Finalement, si Second Life n’est pas un jeu comme je l’ai dit dès mon
arrivée, et encore moins maintenant, quel plaisir de pouvoir créer soi-même un objet, une fleur, un vêtement… » 
« Second Life est un univers virtuel à la limite entre un chat 3D et un jeu de rôle comme le fameux World Of
Warcraft », SLobserver.com.



qui doivent acheter des prestations. Pour les annonceurs, c’est-à-dire
les entreprises qui paient pour apparaître dans Second Life, l’enjeu
réside dans la puissance de ce média à faire connaître leurs produits
et leurs services, ainsi qu’à trouver des clients. Second Life est un
média habité par les stratégies de communication des différents
acteurs qui y contribuent et y consomment. Reuters, l’une des plus
importantes agences d’information, installe un bureau dans Second
Life, y rémunère un journaliste, précisant que l’agence réalise 90 % de
son chiffre d’affaires sur des produits de gestion financière, pour
notamment faciliter les activités de trading. Cette présence de Reuters
dans Second Life est une veille technologique et commerciale identique
à celle que l’agence mène sur l’ensemble des médias.

Ce média, cette remédiation

Si le geste de Reuters a initié la volonté pour tant d’autres entre-
prises de développer au sein de ce monde virtuel une stratégie de
communication signifiante, il contribue aussi paradoxalement à la
présence systématique de Second Life dans les autres médias, et parti-
cipe de la « remédiation » des médias entre eux. Revenons à la définition
conceptuelle et dynamique du mot média. S’appuyant sur une histoire
des médias, Jay David Bolster et Richard Grusin6 remarquent qu’une des
raisons du succès des nouveaux médias tient à la façon dont ils « s’ap-
proprient les techniques, les formes et le rôle social des autres médias
et tentent de rivaliser avec eux en les réinventant au nom du réel7 ». Ce
qu’Yves Jeanneret et Emmanuel Souchier qualifient de métamorphoses
médiatiques – angle de vue qui permet de repérer les emprunts, les
reformulations et les glissements – est aussi un phénomène compétitif
entre médias. Dans leur lutte pour une audience, Internet, la télévision
et la presse sélectionnent et définissent « l’actualité », mettent en

Un média

Pour éviter de tomber dans ce système binaire jeu/non-jeu,
réalité/virtualité, il faut tout d’abord envisager Second Life comme un
espace de création et de communication, autrement dit comme un
média auquel les utilisateurs, les lifers5, contribuent. Second Life,
parce qu’il est en cours de définition, constitue un lieu privilégié pour
observer la naissance d’un média et les pratiques créatives au cœur de
cette expérience.

Le concept de média est fondé sur la question du médium, autre-
ment dit du matériau que l’on façonne, qui a en lui des potentiels à
accomplir, entre la matière brute et l’objet finalisé. Il est ainsi un terme
dynamique dans le temps, un devenir. Le média est aussi intermédiaire
social entre des personnes, et c’est ainsi que l’on étudie aujourd’hui
l’ensemble des formes et des outils de la diffusion d’informations et de
la communication. Dans le glossaire critique de la « société de l’infor-
mation », Valérie Patrin-Leclère propose une définition qui regroupe
« anciens » – presse, radio, télévision – et nouveaux médias de
communication – Internet, téléphone mobile, réseaux ad hoc. « Un
média est un support de médiation d’un public restreint vers un public
large, que cette médiation soit immédiate ou non. […] Un média est un
objet investi par des stratégies de communication. » Les médias
peuvent donc être analysés en termes économiques, politiques ou
sociaux, d’acteurs du marché, de structures de pouvoir, de rites de
sociabilité, etc. D’un point de vue économique, les médias, et notam-
ment ceux de masse, sont l’outil indispensable de la promotion des
produits et des services. L’économie de ces médias repose largement
sur les revenus publicitaires fournis par les annonceurs : achat d’es-
pace (au propre comme au figuré dans Second Life), événementiel,
vitrine, applications marketing de tests, de sondages, observation des
tendances. Pour Linden Lab, il s’agit d’attirer le maximum d’utilisateurs
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5. Le terme « lifers » (ou « second lifers » ou « slifers ») est utilisé dans la presse indifféremment pour
parler des résidents ou utilisateurs de Second Life. Dans le monde anglo-saxon, il a une connotation 
politique forte dans la mesure où il se réfère aussi aux lifers, prisonniers condamnés à perpétuité, 
et aux pro-lifers, militants contre l’avortement et pour « toutes les formes de vie ».

6. Bolster J. D., Grusin R., Remediation. Understanding New Media, MIT press, 2000.
7. Ibid., p. 65.
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Warcraft9. La plupart des « histoires », sous forme de témoignages,
articles, etc. racontant Second Life portent sur son adoption par des
annonceurs, que ce soit Reuters, IBM ou American Apparel (marque
de vêtements).

Apparition d’une technologie

Ce monde économique aux stratégies déclarées est complexe,
car il est aussi un dispositif technique détenteur d’une question
esthétique. Second Life explore les potentiels de la 3D en réseau.
C’est dans une large mesure un univers sémio-technique qui mûrit
sous nos yeux. Le philosophe Pierre-Damien Huyghe10 parle de deux
étapes dans l’apparition d’une technologie. La technologie est dans
un premier temps inventée, elle emprunte aux techniques anté-
rieures. Dans un deuxième temps, elle est découverte, c’est-à-dire
qu’elle explore ses propres codes esthétiques. Autrement dit, on
passe d’une mimesis illusoire (parce que, bien sûr, on voit la diffé-
rence entre une peinture et une photo, entre un magasin réalisé
graphiquement dans un univers virtuel et un magasin construit dans
la rue) à l’affirmation pleine et entière d’un mode de fonctionnement
esthétique spécifique. 

Second Life apparaît comme cette technologie qui emprunte
aux expériences antérieures de la 3D en réseau (aux jeux vidéos, à
Habitat ou au « Deuxième Monde » de Canal +, par exemple), puis
se découvre au travers de cette exploration qui vise à la définition
de codes esthétiques spécifiques. Ni tout à fait en rupture, ni tout à
fait dans la lignée, cette apparition de Second Life est un moment
précieux pour l’observation de ce qui est en jeu, pour ceux qui y
participent.

place « l’agenda médiatique » et contribuent ainsi aussi bien aux
débats de société qu’aux phénomènes de mode. Le monde virtuel
Second Life ne fait pas exception. Il entre en concurrence avec les
autres sites d’information et de communication qu’il « remédiatise »
au point que certains considèrent qu’il anticipe une nouvelle forme de
diffusion de l’information. Second Life devient un média au sens stra-
tégique du terme. Un article du Figaro on line exprime la situation
ainsi8 : « L’agence est prête à relever un défi majeur de Second Life : la
génération de trafic. » Le directeur de DraftFCB explique : « Gérer une
audience est notre métier. Nous allons mettre en place divers méca-
nismes et envisageons notamment une rétribution en Linden dollars
des internautes qui participeront à nos tests. Nous proposerons un
plan d’animation sur l’île qui sera relayé sur Internet et par d’autres
espaces et bâtiments de Second Life qui nous intéressent. » Le jeu de
l’agence est double : comprendre les comportements des utilisateurs
de Second Life et dans ce même temps élaborer des stratégies
adéquates de communication commerciale. Autrement dit, les
agences, Reuters comme DraftFCB, n’ont aucune certitude. Elles
proposent de mettre un pied dans Second Life « au cas où » et de
participer simultanément à la définition (dans le sens de finaliser,
fermer des possibles) de ce que pourrait être ce monde virtuel.
L’agence Reuters développe ouvertement ce principe de remédiation
et tente de relayer l’information au travers des nouveaux médias tels
les sites et blogs sur Internet et des médias plus « anciens » comme
la presse.

Le monde virtuel Second Life fait partie du système médiatique.
Les acteurs économiques et politiques ne l’envisagent pas en dehors
des interrelations possibles ou réalisées avec l’ensemble des autres
médias, y compris celles du mail puisque l’on peut être ainsi « invité »
à des événements précis, ce qui ressemble à s’y méprendre à du marke-
ting viral. Clay Shirky, contribuant à cette observation de la remédiation
provoquée par Second Life, souligne que le phénomène de buzz qui
l’entoure est très différent de celui qui a assis la renommée de World of
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8. Beuth M.-C., « L’agence DraftFCB utilise Second Life comme laboratoire », Le Figaro, 16 avril 2007.

9. Shirky C., A story too good to check, 
http://valleywag.com/tech/second-life/a-story-too-good-to-check-221252.php.
10. Huyghe P.-D., Art et Industrie, philosophie du Bauhaus, circé, 1999 ; « Pierre-Damien Huyghe, Au-delà
de l’écran, le numérique », interview par Anne Bonin, Revue d’art contemporain, hiver 2004-2005.
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spécifique, et ainsi, comme l’analyse Thierry Wendling, s’articulent en
instances particulières. « Il serait néanmoins préjudiciable de ne plus
pouvoir rendre compte du fait qu’un billet de Monopoly n’est, par
exemple, en aucune façon étalonnable avec la monnaie émise par la
Banque de France14. »

De cette instance particulière, la mimesis

Et cette instance particulière du jeu Second Life serait liée
peut-être à cette question fondamentale de la mimesis. Dans ses
notes préparatoires à L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité,
Walter Benjamin décrit ainsi  l’interrelation entre apparence et jeu
dans la mimesis : « Les deux versants de l’art, l’apparence et le jeu
sont comme en sommeil dans la mimesis, étroitement liés l’un dans
l’autre, telles les deux membranes du règne végétal… Dans les
œuvres d’art, ce qui est entraîné par le flétrissement de l’apparence,
par le déclin de l’aura, est un gain formidable pour l’espace de jeu15. »
Benjamin se réfère à la double théorie de la mimesis héritée de Platon
et d’Aristote. Chez Platon, l’accent est mis sur la dimension picturale
et sur la question de la ressemblance. Chez Aristote, c’est le domaine
du théâtre et de la danse qui définissent le concept comme repré-
sentation. « Ces deux filiations déterminent en effet deux manières
différentes d’envisager l’objet de la mimesis. La première, qui ouvre
sur l’espace du jeu et de la fiction, amène à rapporter l’activité mimé-
tique plutôt à son produit, à cet objet que Dupont-Roc et Lallot
appellent l’objet effectué, celui qui se donne à voir et à entendre dans
sa présence réelle – comme dans la représentation théâtrale. La
seconde, qui ouvre sur le monde des images, la rapporte au contraire
à son modèle, à ce qu’ils appellent l’objet affecté, un objet dont la

Jeu global et jeu particulier

Le succès de Second Life n’est pas seulement lié à la possibilité
pour les internautes d’accéder à un nouveau média de diffusion, il
repose sur le plaisir de jouer sur l’ensemble des paramètres esthétiques
et relationnels de ce média.

Tenter d’élaborer une définition de ce que pourrait être ce monde
virtuel est un exercice complexe, puisque précisément ce monde-ci se
transforme en temps réel sous notre regard. Et si cette métamorphose
était celle du jeu à redéfinir ? Et si, dans la filiation de Nietzsche et de
Heidegger, la proposition de Derrida11 et de Kostas Axelos12 d’une autre
signification du verbe jouer s’appliquait au fonctionnement de Second
Life ? Oui, l’on peut dire des pièces d’une machine qu’elles jouent, parce
qu’elles se déplacent dans les limites d’une marge étroite : ce qui permet
ainsi à l’engrenage de fonctionner mais qui, dans le sens de la porte qui
joue, annonce également une absence de clôture sur le dispositif. Le jeu
est donc initialement conçu par ses auteurs comme le Jeu fondamental,
le jeu qui permet le procès de sens. À ce jeu aucun sujet, si ce n’est le
hasard. « Le jeu s’exprime par le chaos et la possibilité de l’organiser13. »
La prise de risque, un « coup » pour utiliser le vocabulaire de
Wittgenstein, permet de remettre en jeu ce qui nous semble un état des
choses. Jouer, c’est alors effectivement cette possibilité de remettre en
jeu, possibilité offerte par Second Life à ses résidents, ses utilisateurs,
ses lifers ou ses joueurs. Remettre en jeu son identité sociale et choisir
d’être une femme, un homme, un anthropomorphe. Déterminer son statut
social et choisir d’être un propriétaire, un employeur, un employé, un
consommateur ou un simple passager. Choisir aussi de mourir et de réap-
paraître sous un autre nom, un autre pseudo, une autre identité. Choisir
de nuire ou de contribuer à un monde en perpétuelle redéfinition.

Ces mutations de Second Life, comme une possible expression
du « Jeu fondamental », n’échappent pas aux traits de son expression

11. Jacques Derrida, De la grammatologie, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1967.
12. Kostas Axelos, Le Jeu du monde, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1969.
13. J. Ehrmann, « Jeu et rationalité », Encyclopaedia Universalis.

14. T. Wendling, Ethnologie des joueurs d’échecs, PUF, coll. « Ethnologies », 2002, p. 37.
15. Walter Benjamin, notes pour le second essai « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité », in Gesammelte
Shriften, 7:2 : 667. Sur la ressemblance, « Les affinités électives de Goethe », in Œuvres T. I, Gallimard, Folio,
2000. « Sur le pouvoir d’imitation », Œuvres T. II, Gallimard, Folio Essais, 2000. Et pour une présentation de
cette problématique, l’article de Myriam Bratu Hansen, « Benjamin and Cinema », Critical Inquiry, 1999.
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la plus fréquente est d’ailleurs la duplication d’activités commerciales
de grandes marques sur Second Life. Ce que l’on peut traduire par le
fait que le média Second Life est rapidement occupé et exploité par les
entreprises. Celles-ci peuvent bien sûr être innovantes, mais les lifers
s’inquiètent de répliquer les enjeux de la société de consommation
qu’ils connaissent bien. « Pire encore… dans les dernières semaines,
l’arrivée intempestive de grandes marques du marketing. […] Avatars,
achetez vous en avant-première la future paire de Nike ou la dernière
Mercedes que vous ne pourrez pas vous payer dans Real Life… » Or, les
lifers échappent-ils eux-mêmes à cette répétition rigide ?

Au sujet des escort-girls de Second Life19, il apparaît que les
postures sexuelles proposées sont déclenchées automatiquement par
des programmes dotés d’un tableau de commandes. La mécanique est
ainsi manifeste dans ces formes de pornographie répétitives et sans
surprise. Les postures proposées remédiatisent celles qui se trouvent
banalisées dans les supports vidéos pornographiques, elles ne
présentent plus aucun défi de création. La question de la mécanique
du vivant est ainsi au cœur du jeu. Ce qui peut l’emporter, c’est une
répétition sans variations, une absence d’écart entre la main et l’esprit,
l’aliénation d’une liberté, celle de remettre en jeu.

Le choix pour Linden Lab pourrait être celui de ne pas envisager
Second Life sous l’influence de ses partenaires économiques ou bien
sous celle de certaines pratiques de ses utilisateurs. Second Life appa-
raîtrait alors comme un monde possible, où nous pourrions déambuler
et créer. Un monde où notre imaginaire serait confié à l’errance dans
ces espaces vides et silencieux. Un mode d’engagement différent à l’ère
de la distraction par suréquipement, surprésence, surévénements, un
monde éloigné paradoxalement de la surmédiatisation.

peinture redouble la présence sur un mode illusoire – comme dans
l’imitation picturale16. »

Certains soulignent ce caractère mimétique de Second Life et
comparent les réalisations de ce monde virtuel à celles du monde
« réel ». Les partis politiques ouvrent des bureaux sur Second Life
« comme » dans la « vraie » vie. Les entreprises ouvrent des vitrines de
leurs produits « comme » dans leur magasin. Nul n’est dupe de la trans-
position, l’univers visuel de Second Life n’est pas photo-réaliste et la
3D graphique sur un écran n’est pas particulièrement immersive. Ce
qui trouble la réflexion est attaché à la transposition des activités
possibles de notre monde réel à cet autre monde virtuel.

Ce qui rend Second Life jouable, c’est précisément cet espace
entre les formes de représentation et les actions de ses lifers. Linden
Lab a créé un espace virtuel avec des caractéristiques techniques et
graphiques qui cadrent à la fois les représentations et les activités (des
règles du jeu au sens large), mais laissent une marge de manœuvre
importante. On peut jouer avec talent à Second Life, c’est-à-dire être
un virtuose de la création d’avatars, d’objets et de lieux. Yadni Monde,
un des plus célèbres lifers de Second Life, est ainsi connu non seule-
ment pour son adresse mais aussi parce qu’il met à disposition des
objets, voire des pas de danse qui peuvent être modifiés. Dans ce cas,
les créations ne sont pas intouchables, elles sont un prétexte à parti-
ciper. Alexandre Piquard, journaliste au Monde, écrit même que cette
mise à disposition part d’une envie de « susciter des vocations. Cet
appel à la créativité est aussi un hymne au mérite17 ».

Mais comme n’importe quel jeu, Second Life contient son propre
risque. Le témoignage de Sosogao dans SLObserver.com, « Vivre et/ou
mourir » dans Second Life18, est me semble-t-il révélateur des enjeux :
faire jouer Second Life ou rigidifier le dispositif au point de le transfor-
mer en média de masse intimement lié à la consommation. L’objection
16. J. Lichtenstein, E. Decultot, article « Mimesis », dictionnaire Le Robert, Seuil, 2003.
17. A. Piquard, K. El Hadj (son), J. Baruch (image), « La Vie rêvée des joueurs », lemonde.fr, 14 août 2006.
18. Blog tenu par des joueurs de SL, SLObserver.com, 23 mai 2007.

19. Étude menée sur les escort-girls dans le cadre du projet de recherche « Video in Disguise », contrat
GET-ENST, avec Matthew Marrino, Denis Pellerin et Grégroy Lacoua, ENSCI, Annie Gentès, Nicolas Auray,
Michel Gensollen et Serge Proulx, ENST, 2006-2007.
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Absent (away) – Un avatar est paramétré away par son utilisateur lorsque ce
dernier est AFK (away from keyboard). L’avatar signalé absent est présent
dans Second Life et visible à l’écran par les autres utilisateurs.

Abuse report – Un abuse report dans SL est une procédure qui permet à un
utilisateur dont l’avatar est menacé de porter plainte contre l’avatar agres-
seur, et ceci auprès de Linden Lab et du propriétaire de la région dans
laquelle l’acte s’est perpétré.

Agression physique – Une agression physique dans SL est l’acte d’utiliser une
arme, de bousculer ou de violer un avatar. Une agression physique est aussi
le fait de créer et d’utiliser des scripts qui assujettissent un avatar de manière
répétitive, lui ôtant ainsi toutes ses fonctionnalités. 

Ami – Un ami dans SL est un avatar qu’un utilisateur paramètre comme tel. Un
utilisateur peut ainsi se constituer une liste d’amis. L’accès direct par la liste
à un autre avatar simplifie le mode de mise en relation simultanée. 

Apparence – L’apparence de son avatar dans SL est transformable de
manière quasi illimitée par l’utilisateur, soit en utilisant l’outil de modélisa-
tion proposé, soit en créant son apparence sur d’autres outils de
modélisation 3D. Pour les non-intiés à ces pratiques spécifiques et parfois
complexes, la possibilité dans SL d’acheter des couleurs de peau, des parties
de corps déjà modélisées, des tatouages ou des coiffures permet à l’utilisa-
teur de composer son apparence de manière personnalisée. L’apparence de
son avatar dans SL peut prendre une forme anthropomorphe.

Avatar (av ou avie) – Selon les résidents de SL, un avatar est la représenta-
tion humaine ou animale dans SL de son utilisateur.

GLOSSAIRE 
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Glossaire

First life – Selon les résidents, la first life est la vie réelle de l’utilisateur. Dans
SL, une fiche de profil permet à l’utilisateur de livrer une photographie de sa
personne « réelle » ainsi que des informations qui en disent plus sur sa first
life. Ses fiches sont accessibles par tous les résidents.

Forum – Un forum est un espace de discussion sur un site web, où des
personnes échangent des messages en différé.

Furry – Un furry est un avatar anthropomorphe créé par un utilisateur. 
Il existe des furries organisés en groupe qui se réunissent dans SL et mènent
ensemble des expériences ludiques.

Geek – Une personne passionnée d’informatique ou d’Internet consacrant
tout son temps à cette pratique.

Gestes – Une série de gestes est proposée par défaut dans SL pour faire vivre
et réagir son avatar : fumer, danser, crier, exprimer un refus, pointer de l’in-
dex un autre avatar… Les utilisateurs avertis créent des scripts personnalisés
pour étendre les possibilités du programme et se distinguer du nouvel arri-
vant (le noob).

Grille – Second Life, monde formé par l’ensemble de ses régions, est appelé
grille (grid). Il existe deux grilles, la grille adulte (main grid) et la grille réser-
vée aux mineurs (teen grid). 

Groupe – Les groupes se constituent autour d’intérêts divers, il est possible
de rejoindre un groupe et d’en devenir un membre actif selon des règles
écrites par les initiateurs. 

IM (Instant Message) – Message privé délivré à un avatar ou à un groupe
d’avatars par un utilisateur. 

Inventaire – Chaque utilisateur de SL possède son inventaire qu’il gère et fait
évoluer. Un inventaire contient les éléments de l’apparence de l’avatar que
l’utilisateur a créés ou achetés. L’inventaire contient les objets acquis, les
repères liés à des localisations de régions ou des notes personnelles. 

In-world – Opérer in-world signifie opérer dans SL et par le biais des outils
proposés. Aujourd’hui, un avatar employé est licencié in-world, c’est-à-dire
que l’avatar employeur utilise les possibilités offertes par Linden Lab, la
simple communication écrite.

Caméra – La caméra dans SL est un outil doté de fonctionnalités permettant
à l’utilisateur de choisir et de contrôler son point de vue de manière distan-
ciée et relative au positionnement de son avatar. Par défaut, l’utilisateur voit
son avatar au-devant de la scène. Il en contrôle ainsi les déplacements et les
gestes. Le point de vue de la caméra est bien celui de l’utilisateur et non celui
de l’avatar, un point de vue cependant toujours relatif à ce dernier.

Camping – Camper dans SL est une activité rémunératrice qui équivaut à
positionner son avatar sur une piste de danse ou un « camping chairs » afin
de valoriser la fréquentation d’un endroit.

Cartes – Les cartes dans SL, la mini-carte et la carte du monde, sont des
outils qui permettent à l’utilisateur de savoir où il est localisé, de maîtriser
son déplacement, d’être informé de la localisation et du déplacement des
autres utilisateurs. Ces cartes, que l’on peut afficher à l’écran, sont des outils
qui permettent également à l’utilisateur de téléporter son avatar vers une
autre localisation de la région. 

Chat – Le chat de SL a une portée de 20 mètres lorsque l’avatar parle norma-
lement et de 100 mètres lorsqu’il crie. 

Clic droit – Le clic droit dans SL donne accès à des fonctions relatives au
comportement de son avatar (produire des gestes, payer…) et à des fonctions
relatives aux actions que les objets proposent (une piscine et son action de
nager, un canapé et son action de s’y allonger, un objet et la possibilité de le
modifier…). Le clic droit est également un raccourci vers les nombreuses
fonctions, commandes ou possibilités offertes à son avatar (rejoindre un
groupe, se déplacer, avoir accès à sa liste d’amis ou à l’outil de modélisation
de son apparence…).

Compte – Il existe aujourd’hui deux propositions de comptes pour utiliser SL :
le compte Free (gratuit) et le compte Premium (10 dollars par mois).
Le compte Premium offre la possibilité d’être propriétaire de surfaces.

Escort-girl – Une escort-girl est un avatar du genre féminin qui se prostitue
in-world.

Événements (events) – De nombreux événements sont répertoriés dans SL
sous les rubriques suivantes : débats, sport, musique live, commercial,
nuit/divertissement, jeux/concours, concours de beauté, éducation, arts et
culture, groupes caritatifs/de soutien, divers… 



Mailing-list – Liste d’adresses e-mail. Lorsqu’une personne veut écrire sur une
mailing-list, elle envoie un e-mail à une adresse générique ; un robot reçoit le
message et se charge de l’expédier à l’ensemble des inscrits sur la liste.

Parcelle – Une parcelle est une surface de 512 m2 dans SL.

Primitive (prims) – Une primitive est une forme simple (un cube, une sphère,
un cône…) permettant la création d’objets complexes : une assise, un bâti-
ment… La totalité des créations sont réalisées par les utilisateurs à partir de
ces primitives. Une maison de 8 pièces construite sur 3 étages peut néces-
siter l’utilisation de 3 000 primitives, un canapé en nécessite une moyenne
de 14. L’utilisateur propriétaire dispose d’une primitive pour 4 m2 de terrain
acquis, et ainsi de 117 primitives pour une parcelle de 512 m2.

Propriétaire – Pour devenir propriétaire d’une parcelle, d’une région ou d’une
île, l’utilisateur de SL doit dans un premier temps posséder un compte
Premium qui lui coûtera 10 dollars par mois. La plus petite surface accessible
est une parcelle de 512 m2. À partir de cette première acquisition, l’utilisateur
peut acheter des terrains dont le prix de vente est officiellement fixé à 1
Linden dollar le m2, soit 2 dollars le terrain de 512 m2. Être propriétaire au-
delà d’une première parcelle de 512 m2 implique un investissement
supplémentaire sous la forme de frais mensuels, allant de 5 dollars pour une
parcelle de 512 m2 à 195 dollars pour une région entière de 65 536 m2. Ces
chiffres sont officiels, car la loi du marché dans SL est tout autre.

Propriété intellectuelle – Linden Lab cède aux résidents de SL la propriété
intellectuelle de leurs créations. Les utilisateurs peuvent ainsi commercia-
liser les bâtiments, les meubles, les accessoires ou les autres objets qu’ils
ont programmés.

Région (ou SIM) – Le monde Second Life (la grille) est composé de régions
représentant une surface de 256 sur 256 mètres soit 65 536 m2, elles-mêmes
composées de 128 parcelles. Un serveur peut accueillir de 1 à 4 régions. 

Résident – Un résident est un utilisateur de SL. Ce nom a été choisi par la
société Linden Lab.

SIM – Cf. région.

Slurl – Une Slurl est une adresse Internet qui permet la téléportation de son
avatar vers une localisation précise dans SL.

IRC (Internet Relay Chat) – Salon de discussion où un groupe de personnes
échange des messages textuels en temps réel.

Lifer – Les résidents se nomment parfois entre eux par ce terme.

Linden dollars –Le Linden dollar est la monnaie utilisée dans SL. La société
Linden Lab convertit les Linden dollars en dollars américains.

Linden Lab – Linden Lab est une société américaine fondée en 1999 par
Philip Rosedale, l’un des précurseurs des médias diffusés en streaming sur
Internet. Installée à San Francisco, elle emploie une équipe de programma-
teurs dans des domaines variés (physiques, graphisme 3D, réseaux). 

LSL (Linden Script Language) – Le LSL est le langage de programmation
développé exclusivement pour le programme Second Life. Il permet d’animer
des objets, de définir des codes d’accès, de programmer et de personnaliser
l’interactivité des créations des utilisateurs. 

MMOG – Massively Multiplayer Online Game, ou jeu en ligne massivement
multijoueurs. Le terme désigne les jeux se pratiquant exclusivement par le
biais d’Internet, et dans lesquels un grand nombre de joueurs sont immergés
dans un même univers. Celui-ci est actif en permanence, ce qui signifie qu’il
continue d’évoluer, qu’un joueur donné y soit connecté ou non.

MMORPG –Massively Multiplayer Online Role-Playing Game, ou jeu de rôle
en ligne massivement multijoueurs. Il s’agit d’une sorte spécifique de MMOG,
restreinte aux jeux qui incluent des mécanismes d’avancement et de persis-
tance des personnages : au fur et à mesure, un joueur capitalise des acquis,
tels que des pouvoirs magiques, des objets, des points d’expérience.

Noob – Un noob est un nouvel utilisateur. Dans SL, les résidents reconnais-
sent un noob à son apparence très peu personnalisée et à son manque
d’expérience dans certaines situations.

Logiciel libre – Un logiciel libre est un programme dont la licence autorise
la libre utilisation, étude, modification et redistribution. La société Linden
Lab a choisi en février 2007 de positionner son programme client en logi-
ciel libre. C’est-à-dire que chaque personne ou chaque entreprise peut
utiliser et personnaliser l’application cliente pour des fins privées ou
commerciales.
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Liens

http://nwn.blogs.com
Blog de Wagner James, avatar Hamlet Au

http://slenquirer.com
Journal Enquirer créé par Lanai Jarrico

http://www.aimeeweber.com
Site de l’avatar Aimee Weber

http://www.internetlandscape.it
Site de Marco Cadioli, reporter sur Second Life

http://slobserver.com
Actualité de Second Life, blog francophone

http://www.metaversemessenger.com
http://www.secondlifeinsider.com
http://terranova.blogs.com
Actualité de Second Life

http://metalab3d.blogspot.com
Metalab3D, partage de connaissances et d’expériences sur le web 3D 
et les métaverses

http://www.fing.org
Fondation Internet Nouvelle Génération, « Culture d’Univers - Jeux en
réseau, mondes virtuels, le nouvel âge de la société numérique » 
FYP Editions, sous la direction de Frank Beau, 2007

http://slfront.blogspot.com
Groupe de performeurs Second Front

http://0100101110101101.org
http://www.gazirababeli.com
http://destroytv.com
Artistes performeurs dans Second Life

http://www.hipihi.com/index_english.html
Site du Second Life chinois

Téléportation (TP) – La téléportation est le mode de déplacement dans SL
permettant à l’utilisateur de mener son avatar d’une région à une autre, d’une
localisation à une autre.

Voler (flying) – Voler est, avec la marche et la téléportation, un mode de
déplacement de l’avatar, d’une région à une autre.

Web 2.0 – « Web 2.0 » est, depuis 2004, l’appellation du World Wide Web
marqué par l’apparition de nouveaux services et de nouvelles applications
en ligne et désignant l’évolution des pratiques contributives des utilisateurs.

Web 3D – Le Web 3D (appellation déjà ancienne) consiste à remplacer le
texte et les images des pages planes du Web actuel par un environnement en
3D dans lequel le visiteur évoluerait en compagnie des autres internautes.

LIENS

http://www.secondlife.com
Site officiel de Second Life

http://teen.secondlife.com
Site officiel de la version de Second Life pour mineurs

http://secondlife.com/whatis/economy_stats.php
Statistiques économiques de Second Life

http://www.slprofiles.com
Site des membres de Second Life

http://sl-escorts.com
Site de référencement des escort-avatar de Second Life

http://www.secondstyle.com
Magazine de mode

http://www.secondlifeherald.com
Webzine de Peter Ludlow, chercheur en philosophie et joueur influent

http://www.the-avastar.com
Site de « L’Avastar », le tabloïd de Bild 
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